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YAZI AGAC’NDAN

Hikdyenin sonuna gelmeden 6nce basina donmek lazim. Yola nasil basladik, Yazi Agaci nasil kok saldi

topragina, bugtinlere nasil geldi?

Her sey sevgili Zeynep Yolcu’nun bir fikriyle basladi. Butik Global blinyesinde edebiyat atolyeleri diizenleyen
cok degerli iki ismin, Haydar Erglilen ve Feridun Andag’in atdlyelerine katilan edebiyatseverler, yazarlar ve
sairlerin ayni ¢cati altinda bulusmasiydi bu fikir. Basta bir fanzin cikaralim ve atolyelerin mensuplari eserleriyle,
Urlnleriyle kisisel tarihlerine not diismenin 6tesinde okurlarina ulasabilsin istedik. Yasal gerekgelerle fanzin
fikri dergi cikarma fikrine evrildi ve “Albatros Fanzin” Yazi Agaci’'na doniiserek yoluna devam etti. Kisa slirede
okurlarindan buydk ilgi géren Yazi Agaci, bu iki atdlyenin yazar ve sairlere neler kattigini da ortaya koymus

oldu. Her sayida citayi yikselterek bugiine kadar geldik.

Kolektif bilingle ¢ciktigimiz yolda ortaya bir is ¢ikarmanin bir¢ok zorlugu yaninda tarifsiz glizellikleri de var.
Edebiyatin en dnemli yani birbirini tanimayan insanlari bir araya getirmesi, onlari ortak bir amag etrafinda
birlestirmesidir. Derginin maliyetini atolyelerin Uyeleri Gstlendi, editorliglinl yine atolye Uyesi yazar ve sair
arkadaslarimiz yapti. Zeynep Yolcu’nun genel yayin yoénetmenligi etrafinda birbirinden olduk¢a uzak ve cogu

hi¢ yliz ylize gelmemis arkadaslarimiz birlikte is yapmanin tadina vardi.

Yazi Agaci, basili yayin yapmanin zorluklari karsisinda bundan béyle yoluna dijital mecrada devam edecek.
Yolculugumuz daha ne kadar sirer bilemiyoruz. Bir fidani diktiginizde onun émrinln ne kadar olacagini kes-
tirebilir misiniz? Topragini sevecek mi, oranin havasi yarayacak mi, yeterince su alabilecek mi? Bir fidanin
gelisiminin etkileyen ylzlerce degisken vardir. Yazi Agaci’'nin kaderi de bundan cok farkli degil. Ama su kadarini

soyleyelim: Biz bu agacin kok salmasi ve yasamasi icin elimizden geleni yapmaya haziriz.
Yolculugumuza ortak olan ve edebiyat atdlyelerinin liyesi arkadaslarimiza, Butik Global ve Fulya Eyilik basta
olmak Uzere tim destekgilere; yazar, sair, okurlarimiza ve Yazi Agaci’nin koordinasyonunu yiriiten Haydar

Ergllen ve Feridun Andacg’a sonsuz stikranlarimizla son sayimizi takdim ediyoruz.

Yol uzun, yolcu yolunda gerek; sevgiyle kalin.



YAZAR IRMAK ERKAN

YARALI ZAMAN UZERINE

BiR INCELEME

“Yarali Zaman” kisa oykilerden olusan bir anlati. Kitaba
ismini veren Seferis’in dizelerini yazar eserin basina epigraf
olarak koymus. Yaral govde, yaral yurt, yarali zaman.

Metnin basinda kadin ve erkek kahramanlarin diyalo-
guna tanik oluyoruz. Erkek kahraman bir yolculuga cikaca-
gindan bahsediyor. Kadin kendisine neden gittigini sordu-
gunda gazetenin cagirdigini soyliyor. Ancak ardindan bu
yolculugu asil kendisinin istedigini 6greniyoruz. Metinde
kullanilan cerceve anlatim teknigi ile iki farkh anlatici olus-
turulmus. Metnin asil bolumin( bize yazar anlatici degil
dis goren erkek anlatici anlatiyor. Ferit Edgli hem kullandigl
siirsel dil ile hem de kahramanina diis gérdiirmesi ile oku-
run gerceklik algisini torpiliyor. Nitekim eser baslarken
kahramanin gozlerini kapatip hayaller kurmaya basladigini,
eser bittiginde ise kadinin erkege hadi aklindakiler yaz o
zaman dedigini gériyoruz.

Ferit Edgu, Gslupgu bir yazar. Okuru metinde kendi ya-
rattig1 bu yeni gerceklik hissi ile yakalamaya calisiyor. Eser-
de gecen cografya bildigimiz dogu olsa da yazar Ustiine ba-
sa basa bu benim dogu’m, benim algiladigim ve anlatmak
istedigim dogu demekte.

‘Bosuna ¢abalama diyor Kadin. Orda duyduklarini, gér-
dliklerini, yasadiklarini yazamazsin.

Ben de diislediklerimi yazarim, diyor Adam.

Oyleyse hic durma yaz, diyor Kadin. iste kddit, iste ka-
lem.’

Asil hikaye (erkek kahramanin distini) okumaya basla-
digimizda baslar.

‘Kim sana buralara gel dedi? Burasi tekin bir yer degil-
dir’ Sozleri ile karsilasiriz. ‘Tekinsizlik’ gibi ‘6l1im’ temasinin
da neredeyse metnin tamamina sindigini soyleyebiliriz. Sa-
dece insanlarin, hayvanlarin degil cansizlarin da 6limin-
den bahsedilir.

‘Bu yeni su, dedi rehberim. Henliz yatagini agmad.. Za-
manla yatadgini agacak. Bir ¢cay bakarsin bir irmak olusacak.
Hep béyle olur. Sonra bakarsin o da kurur.”

Anlaticinin diisiinde kadinlar sessizce erkeklerini bekler,
bebekler aglar; karanlik bir diinyadir tasvir edilen.

‘Bir ahir sanirsin. Kapisini itip iceri girersin. Erkegini bek-
leyen bir kadin karsilar seni. Icerisi alaca karanliktir.

Kis glinleri isli. Kis glinleri dumanli.

‘Bir kiyida géziiniin segmedidi bir bebenin aglayisini du-
yarsin.”

Ferit Edgi’niin dili kivraktir, multecilerin kalabaligini bir
nehre benzeterek anlatir.

‘Akin akin geliyorlar. Dagdan tastan kopmus geliyorlar.
‘Kadin erkek ¢oluk cocuk bir insan seli’

Kurt slirtistintin geyigi kovaladigi, onu bir ugurumun ki-
yisina sikistirdig1 oykiyi kendisi de begenmis olmali ki iki
kez yazmis, iki farkli versiyonu da arka arkaya kitaba ekle-
mistir. (Edgl bir gazete haberinden yola cikarak yiiz bir tane
farkh dyki yazmak gibi bir calismayi ‘Yazmak Uzerine’ adli
eserde de denemisti. Zaten yazma ugrasi da aslinda tekrar
tekrar yazmak demek degil midir?)

Metinde anlatici ziyaret ettigi bélgede misafir konu-
mundadir. Bolgede konusulan yerel dili, kaltlri bilmez.
Halktan biri gibi degil bir gbzlemci konumundadir. Yazar
kahramaninin bir gézlemci olma halini daha fazla vurgula-
mak icin ona fotograf da cektirir. Fotograf eylemi metnin
gercekei yoniniin oldugunu da vurgular..

“Fotograf makinamin objektifini atinin (izengisinden
tutmus bana bakan bu kiiciik adama ¢eviriyorum.”

Bolge insani icin hafta ve glin kavrami buyik sehirdeki
insana gore farkh algilanir.

“Haftanin giinlerini bir garip bellemisler.

Bir Pazar glinii bugiin Pazartesi dediginizde inaniyorlar.
Cuma derseniz inanmiyorlar.

Cumartesiyi hi¢ bilmiyorlar.”

Edgi’nin ilk donem eserlerini inceledigimizde yalnizlik,
toplumdan kopukluk, anlasilamama gibi temalarin Kafka-
esk, karanlik bir atmosferde anlatildigini géririz. Kule, Ka-
rabasan, Cellat, Les gibi Av ve Bozgun adl kitaplarda yer
alan bircok 6yki bu dénemin Grunleri sayilir.

Edgi’nin Bir Gemide adli kitapta yer alan ve kitaba adi-
ni veren Bir Gemide, Koku gibi déykilerinde meselesinin
daha disa donik bir hale geldigi goralar. Artik kahraman
sadece kendisiyle degil toplumla da daha belirgin sekilde
¢atismaya baslamistir.

Yarali Zaman ise artik olgunluk tipki Dogu Oykdileri, Hak-
kari'de Bir Mevsim gibi artik yazarin olgunluk donemi eseri
sayllmali, Turk aydinin kendi toplumunu kesfetme, tanima
¢abasinin lrlint olarak da okunmalidir.



YAZAR BERNA KUTLAR DOGAN

KISA OYKUNUN BUYUSU

Once s6z vardi. S6z kanatlandi siir oldu. Cani sikildi siirin,
kendi gibisini aramaya basladi. Uctu uctu, kanatlari daha
blyuk olana rastladi. Sarmas dolas oldular. Yilanin yasakla-
digi meyvadan yediler. i¢lerine aciyi, kini, kiskancligi, hiizn,
hasreti ve en 6nemlisi aski aldilar. Yerytiziine inip 6yki oldu-
lar. Anlattilar, anlatildilar. Sahmeran oldular, Gilgames oldu-
lar, ilyada oldular, Mahabharata ve Ramayana oldular Eve-
rest’in ardinda, Alplerin arkasinda ise Nibulurgen oldular.
Dedem Korkut, “Hikayenin giris kisminda; “Kol¢a kopuz go-
turtp ilden ile bigden bige ozan gezer. Er comerdin er nake-
sin ozan bildr. fleylnizde calup aydan ozan olsun. Azup ge-
len kazayi Tanri savsin hanum hey.” diyerek basladi hep
hikayesine. Gezdikge, s6ziin blylisini tim diinyaya yaydi-
lar. Soylendiler, soylediler. Diinyanin varligindan yok olusu-
na dek siirecekler.

Bir kutsal kitap alintisi degil bu. Oykiiniin biiyisd, hika-
yesi.

Oykiiniin akademik tarihi yukaridaki kadar eski degil.
Kaynaklara gore 19. ylzyilla beraber ilk 6rnekleri verilmeye
baslandi Amerika’da. Washington Irving, Edger Allen Poe,
Nathaniel Hawthorne, Herman Malville ilk drnekleri veren-
ler. Kisa 6yki betimlemesini ilk kez yapan iki Amerikal yazar
Washington Irving (1783-1859) ve Edgar Allan Poe (1809-
1848)’ya gore kisa dykiinlin ¢ok karmasik olmayan bir girisi
vardr. icindeki kisiler cogunlukla kendileriyle ya da toplum
ve diger bireylerle geliskiye duserler. Kisilerin karistiklari
olayla bir zirveye ulasir ve kisa 6yki okuyucunun hig bekle-
medigi bir noktada olaylarin ¢dziilmesiyle sonuglanir.

(Erden, 1998;23)

Halk hikayelerinden, destandan, uzun oyktden, evrilen
glinimiz kisa 6yk icin Erden su tanimi vermektedir: “Kisa
oykl diz yazi biciminde yazilmis ¢ok kisa ve kurgusal bir
anlatidir” Susan Lohafer’e gére kisa dykiilerin en basarili
ornekleri, toplumlarda rahatsiz edici ¢alkantilarin olustugu
zamanlarda ve insanlarin dislandigi yerlerde yazilmistir. Kisa
oyki yalnizlarin ¢ighigidir. Kisa 6yki anlati sanatinin zirve-
sinde bulunan sanatsal bir bicimdir.(Erden, 1998;28) Ayni
kaynakta Erden, cagdas kisa oykiinin genel 6zelliklerini,
Friedman’in Bonheim ve Rohrberger’den aktardigi bigimiyle
aktarmis ve kisa oyki 6zelliklerini sdyle siralamistir:

1- Kisa 6ykiiniin agilisinda gondergesi olmayan adillarin
(ben, sen, o vb.), dykiniln giris bélimiiniin sonug bolimi-
ne yakin oldugunu belirtmek amaciyla, yazar tarafindan,
siklikla kullaniimasi

2- Kisa 6ykiinin siklikla bir tirnak i¢i konusmayla bitiril-
mesi

3- Kisa 6éykunin alayci tesadiflerle veya okuyucunun
zihninde soru isareti uyandiran olaylarla sonuglandiriimasi

4- Kisa 6ykinin sonucunun okuyucunun yorumuna agik
birakilmasi

5- Kisa dykiinlin goze ¢arpan ve kendine 6zgi bir konu-
ya, izlege ve yapiya sahip olmasi

6- Kisa 6ykinin planinin yizeyde gercekei ancak derin
yapida mitlere yonelik, dissel ve siirsel olmasi

7- Kisa 6ykinin hem hayal Grind olaylari yaratma, hem
de cagdas olclilerde simgeler olusturma geleneklerine bagl
olmasi

8- Kisa 6ykiiniin bazen bir degisim slirecini bazen de kisa
bir aniicermesi (Erden: 1998;29)

Kisa 6yki ustalarindan birisi olan Edgar Allan Poe’da bu
anlat tirlne iliskin iki kural belirtmistir:

1- Kisa 6yki okuyucuda belirgin ve tek bir etki olusturur.
Bu etki ise ancak bir oturusta okunacak kadar kisa olan bir
eserde yaratilabilir. Okuyucunun okuma siiresi birkag saat-
tir, dykinln uzunlugu ise en fazla elli ya da yetmisbes sayfa
arasindadir.

2- Kisa oykiide anlatilan her olay 6ykiiniin sonucunu
olusturan ve sonuca gotiren bir pargadir. (Erden:1998;30)

Poe ayrica kisa oykude sireklilik, tekrar ve gerilim gibi
unsurlari gerekliligini savunmaktadir. (Erden:1998;31)

Friedman’a gére de kisa 6ykide baslangi¢ ve sonug biri-
birine yakin olduklari icin her tiimce ayri bir 6nem tasimak-
ta ve dikkatli okunmayi gerektirmektedir. (Erden:1998;31)

Bernard Shaw ise kisa dykunin basarisinin yazilmamis
ya da yazilamamis olanlarin okuyucuya aktarilmasinda
yattigini sdylemektedir. (Erden:1998;31)

Erden’e gore kisa 6ykiide yazar yazmadigl ya da yazama-
dig1 seyleri metnin derin yapisinda simgesel metnin derin
yapisinda bulunan simgesel alt yapilarda ifade ettigini, bu
simgesel alt yapilari icinde okur tarafindan ¢o6zllmesi gere-
ken gizler oldugunu belirtir. Erden Rohrberger’in de distin-
celerine yer vererek okuyucunun okudugu éykiiden tam
anlamiyla tatmin olabilmesi icin, dykiiniin derin yapisinda
bulunan bu simgesel alt yapilarin okuyucunun zihninde bir
dizi sorular yaratmasi ve okuyucunun kendisinin de bu so-
rulari okuma esnasinda ya da okumasi bittikten sonra yanit-
lamasi gerektigini belirtir. (Erden:1998;32)

Burada Feridun Andac’in sozlerine yer vermek gerek-
mektedir. Andag, “Hikaye baska bir seyle sdylenemeyecek
olani sdylemenin yoludur ve hissettirir.” demektedir. Yani
imgeler ve metaforlar kisa 6ykiniin olmazsa olmazidir. An-
dag, 6ykinin okuyucuyu kiskirtmasi, diistindiirmesi ve oku-
yucuya mutlaka dokunmasi gerektigini sdyler ve dykinin
siir gibi oldugunu da imgenin dykideki 6nemini vurgular.
Andag, “Roman agiktir, dyki kapahdir.



Sinema romansa, fotograf da oykudar” diyerek éyklniin
anhgi Gzerine vurgu yapar. Bu metaforlarin olabilmesi icin
de 6yki yazarinin mutlaka iyi bir izlemeci olmasi gereklidir
Andac’a gore ve 6yki bilincaltini da kazimadir bir anlamda.

Orhan Duru’nun ise 6yku hakkinda soylediklerine kulak
vermek gerekmektedir biraz da:

“Oykiiniin kendi gercegi vardir. Oykii yazarken éykiiniin
kendi i¢ kurgusuna 6nem vermek gerekir glincel gercekler-
den cok. Oykii daha cok olaya dayanir. Kisiler silik kalir. Oy-
kiintin dinamik olmasi gerekir. Bu nedenle gereksiz bir ay-
rintiya yer yoktur dykiide. Oykii bir cesit anlatimdan kay-
naklanir. Okurlariniz anlatimini bir bakista gérmeli ve anla-
malidir. Buna erismek de dil Gizerinde ¢alismaktan, dile 6zen
gdstermekten gecger. Oyki tas gibi sert olmalidir. Granit gibi
saglam ve yogunluk isteyebilir. Basiboslugu hi¢c sevmez.
Ovykii diis giicli ister. Hem diislerden hem de yasamdan kay-
naklanir. Yalinlik, fantezi ve kurgu ister. Kimi zaman ayrintilar
izerine kurulur ve yapilanir. Cagdas oykiicilikse gizemli bir
anlatimla bir arada gider. Oykii zor bir yazim tiiriidiir. Kendi-
ni birakmaya gelmez. Uluorta ve diizensiz bir yontem izleye-
mezsiniz. Ustelik yazarin belleginin kendine 6zgii bir anlatim
bicimine sahip olmasini da gerektirir. Bir yanilsama sanatidir
oyku bir bakima. Yanilsama deyince gerceklerden uzaklas-
mak anlasilmasin. Dogal olarak kigiik oyunlar, saptirmalar,
cagrisimlar yapiyoruz yazarken.”

(Duru:2021; 11,12,13,16,41)

1-7 Haziran 1998 tarihinde diizenlenen 2.Ankara Oykii
Gunleri'nde daha tfil bir 6yki yazariyken verdigim konfe-
ransta kisa oyku Gzerine soyledigim dusincelerimi paylas-
mak istiyorum:

“‘En fazla bir yil stirer

Yirminci asirlilarda 6lim acis’

Nazim Hikmet bu siiri yazdiginda yil 1933. (.....) Ne yazik
ki artik o kadar sirmuyor cinki her sey o kadar hizli, her
sey o kadar yiginlasmis bir sekilde devam ediyor ki, kimi za-
man yasama yetisemiyorsunuz, onun icin de her seylerinizi
anlara sigdirmak zorunda kaliyorsunuz. Her sey ¢ok kisa si-
riyor.(....) Tum duygularimiz anlara sigmaya basladi. Bu bel-
ki cok cabuk yitirme korkusundan dolayi, belki tiketme
istegi, yani kapitalist ekonomik sistemin getirdigi bir diizen,
bir sart olsa gerek. Her seyi tiiketiyorsunuz. (...) Bu da ya-
zarin Uretimini sikistirmasina neden oluyor. Kisa seyler yaz-
maya basliyorsunuz. (....) Bu arada ben higbir seyin her za-
man ayni noktada kalamayacagina inanirim yani tepe nok-
tasi vardir her seyin. iste o “an”dir. O anda o “an”i yakalar-
saniz, yazarsiniz. (....) Bitln saydigim etmenler (ekonomik,
kisisel inang ve tabii siyasal) bizi kisa 6ykiye, cok cok kisa
oykuye yonlendirdi. (...) Clinkl yazar da sistemin bir parca-
sidir ve kendini yasadigl sistemden soyutlamasi mimkiin
degildir”

Yillar 6ncesinin tifil yazarinin dislncelerini Firdevs Can-
baz Yumusak 2013’te yayimladigi “Kisa kisa (Kiiciirek) Oy-
kiintin tanimi, imkanlari ve Sorunlari” adli makalesinde “20.
yuzyilin sonlarinda edebiyat diinyasinda yerini alan kisa kisa
[ktclirek] oyk, oykandn bir alt tirl olarak goridlmektedir.

Ancak, isimlendirilmesinde ve tanimlanmasinda anlagsmaz-
liklara ve farkhliklara rastlanmaktadir. Kiglrek oykianin
modern hayatin hizinin neden oldugu bir ihtiyacla yazildig
ve okur tarafindan bu nedenle tercih edildigi glindeme gel-
mektedir”” Demektedir. (Canbaz Yumusak: 2013; 1)

Oykii, kisa 6ykii, kisa kisa (kiictirek) 6yki, dykiimsii ad-
landirmalarini distinlirsek 6ykiniin edebiyatta ne kadar
bilyuak bir yer tuttugunu, hala tartisilageldigi icin ne kadar
blylk bir 6nem tasidigini da géormekteyiz. Aslinda diinya
edebiyatinda “flash fiction”, “short-short story”, “anlik kur-
maca” olarak tanimlanan kigurek 6yki, Tirk edebiyatinda
minimal 6yku, cok kisa 6yk, 6ykicik, kisa kisa 6ykd, kipki-
sa oykd, simsiki 6ykd, kisa kurmaca, minik éykd, mini oykd,
kiguk olcekli kurmaca, mesel gibi isimlerle adlandiriimistir.
Nitekim H.E.Bates, “Oykii tanimi geregi ele avuca gelmez bir
turdir” diyerek, éykinin sinirlarinin gizilmesinin mimkin
olmadigini, hayatin icindeki her seyin 6ykiiye konu ve
malzeme olabilecegini ve yazilan her yeni 6yki ile tirin
yeni bir bicim kazanacagini belirtir. Oykiyi ilk kez tanim-
layan ve formiillestirerek kurallarini belirleyen Edgar Allan
Poe “Kompozisyon Felsefesi” (1846) adli makalesinde “0y-
klye dlizyazi olarak kompoze edilmis bir siir goztiyle bakt-
gin1” soyler ve 6ykinin olmazsa olmaz kurallarini soyle ifa-
de eder:

1. Okuyucuda ‘tek bir etki’ yaratacak,

2. Bu ‘tek etki’nin gicll bir sekilde saglanabilmesi icin
oyku bir oturusta okunabilecek kisalikta olacak,

3. Oykiide siirsel bir dil kullanilacak; éyle ki dykiide kul-
lanilan dil, éykiiden tek bir kelime cikarildiginda dahi oy-
kiinGn glicinden bir seyler kaybettigi yogun bir dil olacak.
(Canbaz Yumusak: 2013; 2)

Ulkemizde ise Tiirk éykiisiiniin ilk 6rneklerini, 1892'de
yayimladigi Kuclik Seyler adl kitabinda Sami Pasazade Sezal
(1860-1936) kaleme almistir. Kitap dncelikle “Mukaddime”si
ile dikkat ceker. Sezal, mukaddimede kiiclk seylerin de 6y-
kistniin yazilabilecegini soyleyerek modern bir ¢ikis yapar:
“Dlinyada bir zerre yoktur ki glizel yazilmak sartiyla bir
mevzu-i mithim addedilmesin. Alem-i semsin ahvalini tasvir
etmekle bir hurdebinibdcegin kalbini tesrih eylemek ede-
biyatca musavidir. En mufassal, en miukemmel kitaplarda
bazi kiiclik seylerin edebiyatca ehemmiyeti pek biyaktir”
Sezai’nin bu oykileri Poe’nun 6yki icin vazgecilmez oldu-
gunu dusindigl noktalarda, uzunluk, tek etki yaratma, do-
layisiyla bu yonde bir kurgu ve siirsel GslGba yaklasma nok-
tasinda Turk oyki tarihinde bir ilktir. Ayrica Sezal modern
oykinln gereklerinden kiguk seylerin 6ykisiini yazmak bir
yana, ilgi cekici bir diyalogla giris yapmak, “son”lari ylikselen
bir gerilimle kurgulamak, ¢c6zimu ertelemek ve 6ykiyu ¢ar-
pici bir sonla bitirmek gibi modern dykiiniin gereklerini Ki-
clik Seyler’de yerine getirmistir. (Canbaz Yumusak: 2013; 3)

Yine ayni makalede Prof. Dr. Ramazan Korkmaz’'in su di-
siincelerine yer verilmektedir.: “Klglrek oyku, vazetmez,
nasihatte bulunmaz, karakter gelistirmez, okuyucuyu bir
yere tasimaz vb. Ancak bazi degismez hakikatleri sezdirir,
insanlari onlarla aniden yizlestirerek sok uyarmalar yapar.”



Turk edebiyatinda kiicirek 6yki dendiginde akla gelen ilk
isimlerden biri olan Ferit Edgl ise bu tir 6ykileri “yalnizca
bir anin saptamasi olan dyktctkler” olarak tanimlarken
hem 6yki hem de kiiglirek 6ykii yazari Necati Tosuner ise
kicurek oyklyl “Neredeyse, tanimi kendisinden uzun.” di-
yerek tanimlamaktadir. (Canbaz Yumusak: 2013; 5) Charels
Baxter ise “Bu oykiler siir ile kurmaca, oyku ile taslak, ke-
hanet ile animsama, kisisel ile kalabalik arasinda”dir sek-
linde tanimliyor kisa kisa 6yklyi. (Canbaz Yumusak: 2013;
5) Kendi yazarimiz ve kiiglirek 6yki tariinde pek ¢ok Grilin
vermis olan Ferit Edgi’ye gore kicgurek oykd, yazara anla-
timda kolaylik saglar ve okuyucuyu yazmaya heveslendirir:
“Minimal 6yki, az ve siradan sozclklerden olusur. Basi ve
sonu yoktur. Basi ve sonu okura birakir. Okurun dis glicline.
Bu acidan, kiskirticidir. Okuru diislemeye cagirir. Ve bir adim
Otesi, yazmaya” diyerek kisa oykliyl savunur ve gerekli de
gordr.

Sonug olarak sanat daha 6znel olarak soylersek edebiyat
hicbir zaman siyasal, ekonomik, sosyal alanlardan ve yapi-
dan soyutlanamaz. Kisa dykii de bunlardan birisidir. ister
oykinun bir alt tirl olarak kabul edilsin ister basli basina
bir tir olarak benimsensin, isterse bir siri ad ile karsimiz
ciksin kisa 6ykii artik hayatimizda vardir ve hep olacaktr. in-
sanlar bu éykdileri yazacaklar, okuyacaklar ve yine ayni sekil-
de diger turlerden aldiklari zevkin benzerini alacaklardir.
Tabii tanimlamalar giin be giin degisecektir. Ancak bazi ku-
rallar hep ayni kalacaktir kuskusuz. Dil, imge kullanimi, me-
taforik ozellikler, vurucu sonug, anlatim, hissettirme, siire
yakinlk bu tlrin vazgecilmezleri olacaktir géniilden goniile
sozcikler kanatlanip ucacaktr.

ANDAG, Feridun, online Edebiyat Dersleri

CANBAZ YUMUSAK Firdevs, “Kisa Kisa (Kiigiirek) Oykii-
niin Tanimi, imkani ve Sorunlari”, Atatiirk Kiltir Merkezi
Baskanhgi Erdem Dergisi, Say1:65, Yil :2013, Sayfa: (1-10)

DURU, Orhan, Oykii Yazmanin Sirlari, Yapi Kredi Yay., ist.,
2021

KUTLAR, Berna, 2.Ankara Oykii Giinleri (1-7 Haziran
1998), Oykii Saati béliimiinde konusma metni

https://www.edebiyatogretmeni.org/
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YAZAR FERIDUN ANDAC

YAZARIN YOLU

Montaigne’in denemelerini lise birinci sinifta okudu-
guma gore; “Gzglirliik verilmez, alinir” s6ziine dayanarak
yazdigim kompozisyonda yer alan disiincelerimin 6gret-
menler arasinda tartismaya neden olmasi, mimlenmem de
o glinlere rasthyor demek ki.

Montaigne’in, denemeleriyle ufkumu agmay!i birakin;
neredeyse her giin birlikte yatip kalktigim, yanimdan hig
ayirmadigim bir ‘hayat kitab’ sunmustu sanki bana. Oyle
ki; onunla G. Politzer’in Felsefenin Temel ilkeleri ‘ni okuma-
nin kiyisina gelmis, Marksizmle yizlesmis, kusakdasi Ba-
con’t tanimistim.

Neredeyse, Montaigne’in her bir dislincesi benim icin
bir yazi, bir tartisma, bir 6dev konusu oluyordu. Duygu, di-
stince diinyanizdaki birgok anlamini/karsiligini onda bulabi-
liyordunuz.

0 s6z kime aitti, nereden alintiladigimi hatirlamiyorum.
Ama o ¢ok konusulan kompozisyonumu Montaigne’in di-
siinceleriyle taglandirdigimi unutmam mimkin degil.

Bir grup 6gretmenin hedefi olurken, bir grubun da gon-
linde yer edinmistim. Bu da, beni, mimlenmekten kurtara-
mamisti!

Animsadigimca; 6zglrligin neden verilemeyecegini,
neden/nigin/nasil alinmaya calisildigini anlatiyordum. Fel-
sefecimizin; ‘Bunu bir ders kitabi gibi okuyacaksiniz,” dedigi
Toplum Sézlesmesi’nin yazarindan, J.J. Rousseau’dan da s6z
edisim bellegimdedir.

Bunun 6ykisi uzundur...

* %k %k

Canetti’nin, siklikla andigim, su sozlerine dénerken:
“Gergekte bugliin yazar olma hakkindan ciddi olarak kusku
duymayan kimse yazar sayilmaz. icinde yasadigimiz diinya-
nin durumunu géremeyenin o diinya lizerine yazacak he-
men hicbir seyi yoktur.” ister istemez, bu kompozisyonuma
konu olan o s6zi animsadim.

Buglinlerde ¢ok tartisilan ‘yazar’lik kavrami, yazar olma-
nin ne anlama geldigini de diisiindlrttl bana.

Durup dururken sizlere bir yazar tanimi yapip, bir kalip
sunacak degilim. Hem yazarlik tanimlarla da olmuyor. Hani
su ‘kdse yazar’ ‘mdse yazarl’ gibi... Ya da ne bileyim; ‘en’li,
sdzlimona ‘Uslup’lu yazarlar... Hani sorsaniz, onu ima eden
de isin icinden gikamayacaktir.

Gergi; sozUnd ettigim imlemenin sahibi, glinlik gazete-
lerde yazan yedi ylizii askin ‘kdse yazari’ni nasil tanimlaya-
cagini kendisi de bilemedigi icin, bunlarin arasindan dordi-
ne mavi boncuk vererek isin kolayina kagmis gibime geli-
yor!

Gazetecilik meslegi ile yazarlik meslegi karistiriliyor gibi-
me geliyor. Gazeteci olununca ‘yazar olmak hakki’'nin da
kendilerine verildigi saniliyor.. Ustiine Ustliik, yazdigi gazete
yazilarinin kitaplasmis, hatta Fransizca’ya gevrilmis olmasini
Olcl alarak, kendisini Yasar Kemal, Orhan Pamuk’la denk
tutan bu hanim yazara ne demeli peki! Uslupsuzlugu Gslup;
dil yanhslari, bozuk ciimleleri dil arayisi olarak gosterilerek
diger ‘gazeteci-yazar’larin éniinde aniliyorsa o “késemen-
yazar”, bu da basinin etik sorunudur, bence!. Otesi ise, icin-
de yasadigimiz ¢lirime ve yozlagsmanin bir sonucudur olsa
olsa.

% %k %k

Sartre; “.. yazar, kendi 6zgiirliigiiniin taninmasi i¢in bas-
kalarinin ézgiirliigiine ¢agrida bulunan bir insandir,” diyor.

Yazar olma hakkinin kimseye verilmedigi, tam tersine
alindigi bir Glkede; ‘yazar’ ya da ‘yazan’ diye sunulan deger-
lerin bu hakki tek edinebilecekleri yer basin tarihi ve ede-
biyat ortamidir. Meslegin etigini koruyarak gorevlerini ya-
panlar yapar; yazilarini yazip, roportajlarini gergeklestirip,
haberciliklerini yerine getirirler. Eger onlarin yaptiklarinda
edebi/sanatsal bir yan var ise; yazdiklariyla basin/ yazin ta-
rihi icinde yerlerini alirlar. Yazarhk kimlikleri orada isir durur.

Bugtin, gazeteciligin bir yazi tiirli olan fikra, makale, ro-
portaj yazilari ayni zamanda birer edebi tiirdir de. Ahmet
Rasim, Falih Rifki Atay, Haldun Taner, Oktay Akbal, ilhan Sel-
cuk; Cetin Altan, Aziz Nesin, Hasan Pulur, Bekir Coskun..
gibi yazarlarin kdse yazarliginda; Fikret Otyam ve Yasar Ke-
mal’in de roportaj yazarliginda énemli kilometre taslaridir-
lar. Zaman, onlarin bu g¢abalarini, birikimlerini bize tagimistir.
Onlarin, yazdiklari dénemlerde, bir ‘yazar’lik telasesinde ol-
duklarini, ‘yazar miyim, degil miyim’ gibi kuruntularla yaz-
diklarini sanmiyorum. Yaptiklari ‘is’in sorumlulugudur bunu
onlara veren, 6nlerini agip, gelistiren.

is’i gline, giincele bakmak, degerlendirmek; okuru bil-
gilendirip aydinlatmak, hatta yonlendirmek olan gazeteci-
nin yaptig isi, sonucta ya habercilik ya da yorumculuktur.
Yani ya muhabir, ya da fikra/makale/réportaj yazaridir so-
nugta.



Buglin basinda gozledigimiz, bir deger karmasasinin ya-
sandigidir. Bu gergegin bir boyutu sudur: imledigimiz ‘si-
fat’lar kisilere, neredeyse (tipki birer ulufe gibi) verildigi/
sunuldugu, istenildiginde de bunun geri alindigidir.

Yazar olmak hakki elbette ki kimseye verilmez. Bunun
edinilmesi ya da gostergesi salt yazilip ortaya konulan ya-
pitlar da degildir, kanimca. Canetti, biraz da bunun altini ¢iz-
miyor mu?

Yazmak girisimi, yazi yazmak baska bir seydir; yazar ol-
mak baska..

Belirli bir sorumluluk, bilinglilik diizeyi, birikim, dil bilinci,
yazarhk tutumu/tavri/durus yeri/dinya goérusi, Gslubu

olmak zorundadir. Bunun 6lgltd, hatta yeri ise; kiigimse-
mek adina sdylemiyorum; gazete sttunlari degildir. Glnliik
gazete yazisi yazarak, salt ‘yazan’ biri durumuna gelerek ola-
mayacagi gercektir.

Yukarida adini andigimiz yazarlara donip bakarsak; im-
ledigim yazarhk tutumunun birgok 6zelliginin onlarda bu-
lundugunu gozleriz.

%k % %k

Simdi s6z geldi, yazarin neye/nigin/ne hakkinda nasil ko-
nustuguna dayandi sanirim!

SEMA ESEN

CINARLI

Sisli bir istanbul’a uyandim bugiin,

icinden gectikce kiiciilten képriilerden gectim...

Arka ucunda oturdugum at arabamizla,

Tas duvarl, taze micirli koy yollarinda

dortnala

Omiir gibi uzun, micir gibi tic noktali

Varirdik sonunda Cinarli’ya

Kucak agan avlulara sanlirdik

Biberle, domatesle selamlasirdik

Gunes tepeye tirmanirdi,

Tezek yataginda uyuyan guizeller,

Soframizda agirlanirdi...

Bir ¢ali, bir funda daha,

Kuzinemiz kor alev...

Mayal ekmegimiz kitir

Yuregim erirdi Gzerinde,

Koklardim
Biterdim!



YAZAR Z. SEVEN RAZGIRAT

Tum vucut agirhigini verdigi dizleri
kipkirmizi olmustu. Ayaga kalkmaya
calisirken bir kraker gibi ¢itirdadiklarini
duydu. Artik bu dizler ve bacaklar bu
vicudu tagiyamiyorlar diye dusiindi.
Bir yandan da burnuna gelen o ¢ok iyi
bildigi tanidig eksi keskin koku nede-
niyle iyice bulanan midesini nasil sa-
kinlestirebilecegini disuniyordu. Do-
nip dolasip kendisini ayni noktada bu-
luyor olmasi ¢ok sasirtici olmasa da si-
nirlendiriciydi. Yarim saat 6nce bayila
bayila yedigi pizzanin su anda aldigi
eksi kokan bulamag hali korkung goru-
nlyordu. Daha fazla bakamadi ve hiz-
lica sifonu gekti.

Yuzini yikamak i¢in lavaboya ya-
nasti. Saglarini kirlenmemesi igin top-
lamisti. ince telli ve uzun saclari vardi
bir tlirli séziini dinlemeyen. lyi ki top-
lamisim diye diisindi bembeyaz kal-
mis ylziine ve salya simuk dagilmis
haline bakarken... G6z bebekleri kipkir-
mizi olmug damarlarin iginde tiim par-
lakliklarini kaybetmis halde anlamsizca
kendisine bakiyordu. Aynada kendisine
bakan kisiyi taniyamadi. Sanki bir ya-
banci ile bakisiyordu. Bu sanirim biraz
da kendisine bakmaktan pek hoslan-
mamasindan kaynaklaniyordu. Yizinu
yitkarken banyonun kapisi zorlanarak
acllmaya calisti. Boyle bir ana kimsenin
sahit olmamasi igin kapiy kitlemisti
tabi ki. Sanki hicbir sey olmamis gibi
bir ses tonu takinmaya calisarak:

“Efendim” diye seslendi. Aciyan
bogazina ragmen sesinin giir ¢ikma-
sina Ozellikle dikkat etmisti. Oysa az
onceki hirpalanmadan sonra bogazini
bigaklar kesiyordu sanki.

“Ne yapiyorsun bu kadar uzun za-
mandir iceride? Umarim dlstindigiim
sey degildir...”

Bu anneler neden bdyleydi... Olay-
larin nedenleriyle degil de sonuglariyla
ilgileniyorlardi sanki hep. “Ben ¢ok mu
memnunum su anki halimden.” Aslin-
da yaparken ¢ok mutlu oldugum ve ha-
yattan zevk aldigim bir hareketten son-
ra Olesiye pisman olmak nedir acaba

CIFT SEKERLI

biliyor muydu annesi. Ustelik bir de
isin vicdan kismi vardi hep basina ka-
kilan. “Bu kadar ¢ok insan agken senin
yediklerini gikartman ne kadar ayip, ne
kadar disiincesizce bencil bir davra-
nis...”

Oysa ne kadar isterdi annesine otu-
rup su anda iginde bulundugu durumu
anlatabilmeyi. Oysa kendi kendine bile
anlatamazken hayata hep mantikh ta-
rafindan bakan annesine bunu nasil
anlatabilirdi ki. Gilnlerdir durgun ve
hastalikli haline bakip “toparla biraz
kendini, saldin kendini” demiyor muy-
du? Simdi ¢iksa karsina “anne ben as-
linda iyiyim ama ruhum hasta” dese
herhalde buna ancak gulerdi annesi.
Goziinde higbir sorunu olmayan her
seyi online serilmis, simarik bir kiz co-
cugu oldugunu biliyordu. Aslinda tek
yapmasi gereken ona saglanan imkan-
larin degerini bilmek ve ona uygun se-
kilde bagarili olmakti. Gergekten hayat
sadece bunlardan mi ibaretti?

Oysa elinde degildi. Sanki ¢cok bi-
yuk bir hastaligi varmis gibi kalbi sikigi-
yor, hicbir seyden keyif almiyordu.

Aynaya tekrar bakti. Rengi biraz ye-
rine gelmisti. Banyoya bakindi, tuvale-
tin icini bir kere daha kontrol etti. Ar-
dinda higbir kanit birakmamaliydi. Hos
ne kadar tertemiz birakirsa biraksin an-
nelerin o muhtesem sezgi yetenegin-
den kagma sansi olmuyordu. Bir sekil-
de gozlerine baktiginda yaptigl sugu
anhyor ve sdylenmeye basliyordu.

Kapiyr agti. Neyse ki annesi arka-
sinda yoktu. Boylece hizli hareketlerle
odasina kagabilmeyi basardi. Bu sefer
icin kendisini daha fazla kotu hisset-
mekten kurtulmus goriiniyordu. “Za-
ten yeterince kotl hissediyorum, bildi-
gim hatalarimin bana tekrarlanmasina
gerek yok.” dedi kendi kendine. Bana
benden daha ¢ok kimse kizamaz ki...
Ben zaten yeterince ¢ok kiziyorum...

Asiri susadigini hissetti, agzinin igi
paslh gibiydi ama mutfaga gitmek iste-
miyordu. Diglerini fircalamayi diigiindu
ama koridorda annesi ile karsilasma ih-

timalini distnerek vazgecti. Kendini
odaya kapatti. Uzun suiredir yediklerini
¢ikartmiyordu aslinda bu aligkanhgin-
dan uzaklagmisti ama son birkag haf-
tadir yine gorintisi ile moralini es
tutar olmustu. Dlser gibi kendini ya-
taga birakti. Goz ucuyla baktigi telefo-
nunda hi¢ mesaj olmadigini gérd. Is-
temsiz doldu gozleri. “Su battaniyeye
sarinip glinlerce yatsam, glriyen vi-
cudumdan ayrilan lifler battaniyenin
iplikleri ile karigsa yok olup gitsem...”

Nasil da inmisti bulutlardan yere.
Aptalligina kizdi. Midesindeki kasilma
az 6nceki kusmadan mi yoksa yasadigi
buyuk hayal kirikligiin agirhigindan mi
kaynaklaniyor bilmiyordu ama zaman
zaman gogus kafesini sikistirarak nefes
almasini engelliyordu. Neden gilizel
olan her sey bitmek zorundaydi ki? Bi-
risine igini dokmek, hickira higkira ag-
lamak ihtiyaci duyuyordu ama bir yan-
dan da kimseyi istemiyordu yaninda.
Aslinda sadece bir kisiyi istiyordu... O
da yoktu artik iste.

Tekrar telefonuna bakti. Oysa en
son bakiginin izerinden sadece bes da-
kika gegmisti. Yoktu mesaj iste. Bitmis-
ti. Peki, bu kadar caninin yanmasi nor-
mal miydi? Sanki bir daha higbir zaman
gllemeyecekmis gibi hissediyordu
kendisini. Kendine bu kadar acimasi
canini sikti. Tam kafasini tekrar batta-
niyenin altina sokacakti ki telefonun-
dan gelen mesaj sesiyle yerinden sig-
radi. Eli ayagina karismis, kalbi yerin-
den ¢ikacakmis gibi atmaya baglamisti.
Mesaj her seyini paylastigl dostundan
geliyordu. Ona en ¢ok deger veren in-
sanin attig mesaja bile mutlu olmamis
olmasi nankorliktlii ama o anda tim
diinya onu arasa mutlu olmayacagini
biliyordu. Kendisine ulagmasini, ara-
masini istedigi tek biri vardi. Ve artik
kendisi ile birlikte olmak istemiyordu.
Mesaja gbz ucuyla bakti.

“Yeter artik, kapattin kendini eve. An-
llyorum yas tutuyorsun ama bu sekilde
olmaz. Gergekten hasta olacaksin.”



Elimde degil ki dedi kendi kendine.
Anlamiyor iste...

“Tamam toparlaniyorum. Nerede
bulusalim?” yazdi mesaja kendini ya-
taktan kaziyarak kaldirirken...

Soyunmak giyinmek, evden disari
adimini atmak ne kadar zor geliyordu.
Neyse ki zorla gulimsemek zorunda
kalmayacakti. Uzerindeki esofmani kir-
li sepetine attl. Gece pijama giymeye
lsenmis tim gln Gzerinde duran esof-
man ile birlikte kivrilip uyumustu. DU-
sinmekten beyni patlayacakti. Uyu-
mus muydu yoksa bayilmis miydi? “Bir
yol bulsam da sokiip atsam su diisin-
celeri kafamdan...”

“Aslinda ne giydigime ve nasil go-
rindigime dikkat etmem lazim. Ne
za-man nerede karsima cikar bilmem
ki... Su halimle beni gorse donecegi
varsa dénmez adam bana.” diye soy-
lendi kendi kendine. Bir an emin ola-
madi. Kendini toparlamis, iyi halde
gorinirse kendisini unuttugumu di-
sinebilir dislincesi ile su dagilmis ha-
liyle gorurse iyice uzaklasir fikri ara-
sinda bocaladi. Sagmaliyorum iyice di-
ye duslinerek umursamaz bir halde
eline ggen ilk kiyafeti gecirdi. “Cikmam
lazim bu evden...”

“Anne ben ¢ikiyorum. Esin ile bulu-
sacagiz.” diye seslendi kapidan ¢ikar-
ken.

Annesi bir seyler soyliyordu ama
sanki konustugunu duymamis gibi dav-
ranarak hizlica kendini disari atti. Disa-
rida yazdan kalma bir hava oldugunu
gorip sevindi. Tam benlik hava... Daha
simdiden kendini iyi hissediyordu. Hos
bu durum birka¢ haftadir boyleydi.
Kalp atislari gibi... Bazi glinler muhte-
sem uyaniyor, inanilmaz canl ve mutlu
hissediyor, tim gin muhtesem isler
yapiyordu. Kalan glnlerde ise dipte
mutsuz umutsuz kalkiyor, nefes almak
bile agir ve zor geliyordu.

Cay bahgesine yaklastiginda Esin’in
coktan geldigini telefonunu karistirdi-
gin1 gordl. Gelisini hisseder gibi kafa-
sini kaldirdi ve gilimsedi. Birden kosa-
rak sarilmak icinde biriktigini hissettigi
ne kadar kara su varsa aglayarak do-
kiip bitirmek hissetti. Yapmadi... Her
seyini bilen, garipsemeyen, sabirla din-
leyen dostu da olsa bir yerde durmasi
gerektigini biliyordu. Artik kendisi bile
kendisine katlanamazken bunu karsi-
sindakine yapamazdi.

“Canim merhaba. Sonunda ¢ikabil-

din disari. Hayatindan stiphe etmeye
baslamistim.” diye takildi.

“lyiyim ya. Ev iyi geldi, ¢tkmak iste-
medim. Birikmis islerimi, derslerimi to-
parladim. Kitap okudum, muzik dinle-
dim. lyi geldi.”

Yalan soyliiyordu. Ustelik Esin de
bu yalanin farkindaydi. Birak bir kitabi
bitirmeyi kapagini bile acamamisti.
Odaklanamiyordu ki... Sanki ayrilik di-
slincesi tim hicrelerini isgal etmis,
baska hicbir disiinceye izin vermez
hale getirmisti kendisini. Hala inanami-
yordu bunca zamandan sonra... “Haya-
timin en glizel yani sensin” diyen adam
nasil vazge¢misti kendisinden.

Kendisinden uzaklastigini hisset-
tikce daha fazla Gzerine dismus, bu
tam ters etki yapmis aralarini daha da
acmisti. Kendisine bir kere bile kot
davranmamis, her zaman olumlu ve
gller yazlG davranmisti. Ama uzaklas-
misti iste. Kendisi aramadik¢a arama-
mis, bulusmak icin caba sarf etme-
misti. Gorismek icin 6zel zamanlar ya-
ratmaya cabalayan adam gitmis cok
yogun, strekli kendisine isler ve gorev-
ler yaratan ve bu sebeple goriiseme-
diklerini soyleyen bambaska bir yaban-
c1 gelmisti. insanin istenmedigini anla-
masi ¢cok zor degil aslinda. Hal boyle
olunca ayrilma konusmasi yapmak
kendisine kalmis. Kalbi kanaya kanaya
ve hig istemedigi halde ayrilalim de-
misti.

Esin dikkatle yliziine bakarken mu-
azzam bir glilimseme maskesi ile kar-
sisina oturdu. Aslinda havanin tath
serin havasi iyi gelmisti ama yine de
hep buruk hissediyordu. Esin gilimse-
mesini gorip rahatlayarak cayindan bir
yudum aldi.

“lyi olmana sevindim. O zaman sa-
na soylememde sakinca yok. Seninki-
nin hayatinda birisi varmis. Gegenlerde
okul kafesinde gormisler el ele...”

Soyledigi cay 6nline konulurken is-
temsiz yaslar bosaldi gézlerinden. Bu
gozyaslarini Esin gérmemeliydi. Bu ka-
dar aptal olamazdi. Nasil bir zavalliya
cevirmisti kendisini. iste bak, hayat
onsuz da devam ediyordu. “iyi de ben
neden takilip kaldim, bir tarli ilerleye-
miyorum” diye dislindi.

“Senin gbzlerin mi yasardi? Uzmek
istemedim. Artik astigini distndyor-
dum. O yiizden sdyledim. Ozir dile-
rim.” Arkadasini endiselendirmisti. Kim
bilir belki o da kendisinin ne kadar zayif

ve takintili oldugunu distintiyordu.
“Hayir hayir... lyi yaptin. Baska tiir-
|G kendime gelebilecegim yok. Bana
saglam bir tokat lazim.”
Gergekten dyle mi hissediyordu?
Derin bir nefes ile cayina iki seker
atti. Oniinde bir ¢ift kumru birbirleri-
nin etrafinda dontyor, birbirlerine kur
yapiyorlardi. Bir slire sessizce onlari iz-
ledi. Esin de susmustu. Bu sessizlik hu-
zursuz etmedi ikisini de. Yuzl aydin-
lanmis sekilde arkadasina bakti.
“Olsun be arkadasim. Yarin yeni bir
glin, toparlarim...” dedi. “Once caya iki
seker atmaktan vazgecerek tabi” diye
disundrken...



YAZAR SANIYE KISAKUREK
KELIME KOSESI

KELIME GUNLUGU IV

KURGAN:

1. Ik Cagda mezar lzerine toprak yigilarak yapilan kiigiik
tepe.

Tepe biciminde mezar, héyik

“Kulaklarinda ugultularla her seyden korkarak sigindigin,
herkesten kagip 6yle yasarmayi hazir bekleyen gézlerle ye-
nilmis olarak sigindigin kurganin senin.

Kurganin senin kendin.”
Sen ve Kendin, Necati Tosuner, Tiirkiye is Bankasi Yay.
BABIL:

Babil, Mezopotamya’da adini aldig) Babil kenti etrafinda MO
1894 yilinda kurulmus, Stimer ve Akad topraklarini kapsa-
yan bir imparatorluktur

“..Babil (bab+ilu) Tanrinin Kapisidir. Tanrinin yeryiiziindeli
varlik alani, inis ¢cikis gegididir. Tanri buradan asagi inmis ve
kendine ulasmak igin kule yapan bu insanlarin biitinligiind,
dillerini bir hamlede degistirerek bozmus ve kuleyi yaptiklar
gibi yikmalarini keyifle izlemistir. Bliyiik bir coskuyla ise gi-
risenlerin arzularinin kastre edilmesi Babil'de, uygarligin be-
siginde gerceklesmistir.”

Homo Narrans: insan Nigin Anlatir?
Mit, Masal ve Hikayenin Arkeolojisi
Redingot Kitap

ismail Gezgin

GORKEM:

Divan-U Liigat-it TUrk’te de kullanilan giizel manasinda olan
korklag Turkiye Turkcesinde kullanilmaz. Buna en yakin ma-
nada gorkem vardir. Eski Tiirkcede “kork”, glizellik, gbsteris;
“lag”, -h, -li addan ad yapan ektir. Diger Turk lehgelerinde

ise kullanihsi séyledir:

Gorkem (Turkge)

Gorkam (Azerice)

Kirkam (Baskirca, Tatarca)
Koérkem (Kazakga)

Kérkdam (Ozbekge, Uygurca)
Korkti (Kirgizca)

Gornukli (Tarkmence)

MEYYAL:

Dilimize Arapgadan gelen meyyal sézciig, egilimli, egimli
anlamindadir.

“..sabahleyin en medeni, hatta en efendi ve en hiirmetkdr
biri olsa da 6gleden sonra, tahrik edilince, agzi hafiften
bozulmaya, hatta kiistahlasmaya meyyaldi.”

Katip Bartleby, Herman Melville, geviren: Hamdi Kog,
Tiirkiye is Bankasi Yay.

APERITIF:

Fransizca aperitif sdzciigiinden gelmistir. On icki ya da ye-
mekten 6nce yenen ¢erez vb. yiyecek anlamindadir.

“-Bufeye buyursaniza... Bir aperitif... Vali Bey de tesrif
edecekler”

Kazan Toreni, Aziz Nesin



YAZAR AL YiGITER

DOLMUSCU

Su dolmuslari kullananlardan biriydi. Alisilageldik sofor-
lere benzemezdi hi¢. Zaten kendisi de oldum olasi neden
bu isi yaptigini bilmiyordu. Seyahat etmeyi cocuklugundan
beri severdi. Alisageldigi ¢cevreden ayrilip uzaklara yelken
acmak... Blylk bir mutluluktu bu onun igin. Belki kendi ya-
sadigi yerdekine benzer bir tas gorecekti gittigi yerde, ama
bu sonugta baska bir tas olup ¢ikiverecekti. Uzaktaki o bas-
ka tas.

Seyahat tutkusuyla bir baglantisi olabilir miydi isinin?
Pek zannetmiyordu. Ayni yerin etrafinda donmekten sikil-
misti. Daha miniblstnin yanina varmadan bes, on adim
once icerideki o basik kokuyu hissediyordu. Onlarca par-
flm, ter, kirli elbise, agiz, ayak kokusunun bileskesi. Kim bi-
lir daha neler? Bu bile nefret etmesi igin yetip te artiyordu.

Pazar glinlerini kendine ayiriyordu. Sehre biraz uzak bir
yerde yasiyordu. Etraftaki komsulariyla pek fazla ilisigi yok-
tu. Her an bakislarini Gizerinden eksik etmediklerini hisse-
diyor ve bundan pek rahatsizlik duymuyordu. O kadar da
garip biri oldugunu zannetmiyordu ama o bildik merak duy-
gusu kendisini gosteriyordu bu insanlarda da.

Yine bir pazar glinli yasadigi yerden biraz uzaklagsmak
istedi. Bunu yaparken kendisinden de biraz uzaklasabile-
cegini umut ediyordu. Bisikletine atladi, karsidaki tepelere
dogru var glicliyle pedallara basmaya basladi. Her pedala
basisinda iginde ayri bir huzur uyaniyor, bundan aldigi ke-
yifle daha da hizli gevirmeye calisiyordu pedallari.

Epeyce yolu ardinda birakmisti. Cok da yorulmustu. Fa-
kat ulasmak istedigi yere de sonunda varmisti. iste biraz
ilerideydi ormanlar.

Bisikletinden indi. Cantasinda getirmis oldugu yiyecek-
lerini aradi bir siire. Bulduktan sonra biyuk bir istahla yem-
eye koyuldu. Bir taraftan masmavi gokyiiziine bakiyor, cam-
larin dallari arasindan glglikle stiziilen giines 1s18ina asik
olasi geliyordu. Oniinde nazli nazl akan dere de cabasi. Ara
sira suyun ylizeyinde birkag kipirti oluyordu. Bu da nedir
diye merak ederken buyik bir nese icinde havaya sigrayan
baligi gordu. Elindeki ekmegi paylagsmak geldi icinden. Ki-
¢lik topaklar haline getirdigi ekmegi suya atmaya basladi.
Tek basina olan balik, yanina birkag arkadasi daha bulmus,
hepsi birlikte havaya sigramaya baslamislardi. Havaya dog-
ru sigrarlarken yaptiklari dontsler dyle eglendiriciydi ki!
Parlak govdeleri glines 1sinlariyla zaman zaman degisik ren-
klere burtnuyordu. Bir ok gibi firladiklari suya buyik bir
glrilth cikararak geri dustyorlardi. Dolmusgu adamin da
keyfi yerindeydi dogrusu. Yollarin giiriiltisiinden sonra din-
ledigi sesler onu ¢ok rahatlatmisti. Ayri bir enstriiman sak-

liydi her yerde dinleyip bulabilen igin. iste riizgarin sesi,
kuslar, ari viziltilari ve daha niceleri.

Vakit hayli gegmisti. Zaten o da gece kalmayi planla-
yarak solugu burada almisti. Uyku tulumu yanindaydi ve bi-
razdan yatmaya hazirlanacakti. Yatmadan dnce ormanin
icine dogru son bir ylriyls yapmaya karar verdi. Mehtabin
¢izdigi yolu takip ederek adimlarini atiyordu. Yavas yavas
ilerleyerek anin tadini doyasiya g¢ikarmaya calisiyordu.
Kokulardan basinin dénip sarhos oldugu sirada degisik bir
sey fark etti. Bir kadin sesiydi bu. Daha 6nce hi¢ duymadigi
kadar glizel bir o kadar da acikli ve yalniz bir ses. Adeta
blyllenmis, oldugu yerde donup kalmisti. Adim atmak is-
tiyor ama ayaklarina hiikma gegmiyordu. Bir yandan da bir
ota ya da c¢aliya basip ses ¢ikararak fark edilmekten korku-
yordu. Yavas yavas yanasti sese dogru. Daha 6nce yurudi-
glinden de yavas yurtyordu. Gozlerinin 6niine o sesin ait
oldugu kisiyi getirebiliyordu. Ses adeta kadinin ylzini
resmetmisti. Birkag adim sonra gergekle karsilasacakt.
Ama asla bir hayal kiriklig1 yasamayacagindan emindi. Cogu
zaman gidecegimiz bir yerle, tanisacagimiz birisiyle ya da
baska seylerle ilgili hayaller kurariz. Gergekle karsilasti-
gimizda, o gergegin kafamizda yarattigimiz glizelligin karsi-
sinda sonik kaldigini goririiz. O da bunu biliyor ama asla
endise etmiyordu. Gizlenebilecegi bir ¢cali yigini aradi 6nce
ve ardindan seyretmeye koyuldu.

Evvelden mehtabin aydinlathigl bir gecede mehtaptan
daha glizel bir sey olabilecegine belki de inanmazdi. Ama
artik onu gérmistl. Bir su birikintisinin iginde ciplak sirti
adama donik yikaniyordu. Aydan beyaz teni isildiyordu
sanki. Ara sira bir agag parcasindan yapilmis tasla tzerine
su dokiyordu. Sularin bu purizsiz viicudun Uzerinden
tekrar akip gidecegi ani sabirsizlikla beklemeye baslamisti.
Saglarinin suyunu siizmek icin ellerini yukariya kaldirdi-
ginda ilkin bunlarin insan eli olacagina inanasi gelmedi.
Oylesine miniktiler ki. insan bu elleri avcunun igine alsa
kiiclk bir kus gibi ¢cirpinacagindan korkardi. Derken ayaga
kalkti ve ylizini adamdan tarafa doniip upuzun beyaz bir
tul seklindeki giysisini giydi. O sirada yuzi de iyice aciga
¢cikmisti. Goriinen, tek kelimeyle tarif edilemez bir glizel-
likti. insanin daha énce hig karsilasmamis oldugu bir ma-
sumiyet, derin bir manaya sahip bakislar ve insanin ilikle-
rine isleyen sicaklkta bir gllus.

Ertesi glin o bilindik saatte ayaktaydi. Henliz horozlar
bile 6tmeye baslamamislardi. is elbisesini giydi ve aracina
dogru yollandi. Kafasi karmakarisikti. O geceki gordukleri-
nin gergek mi, yoksa bir hayal mi oldugunu distintyor, dyle



bir yaratigin var olup olamayacagini hi¢ ama hig bilemiy-
ordu. 'Bir 6grenci alir misiniz?', dedi yeni binen cocuk. O da
rutin islemini tekrar ettikten sonra giilimseyerek paranin
GstlinG verdi. Bu guliimsemesine kendisi de hayret etmisti.

“Ne olursa olsun oraya tekrar gitmeli ve onu bulma-
liyim.” dedi kendi kendine. Giinlerin gecip gitmek bilmeye-
cegini simdiden sezinleyebiliyordu. Cumartesi gecesi go-
zine uyku girmedi. Nerdeyse yatagin her santimetreka-
resinde donlp durmustu. Ayaga kalkti ve bir sigara yakmak
icin oturma odasina dogru ilerledi. Penceresini biraz acti ve
agzindan cikan dumani gokylzine dogru savurdu. Tanin
agarmasina sunun surasinda birkac saat kalmisti.

Bisikletinin pedalina asilisini géren pesinden bir kdpek
stristnin kovaladigini sanirdi. Sadece bir an 6nce oraya
varmak, orada var olmak istiyordu. iste otlarin hisirtilari,
tath rizgarin 6plcigu, ginesin samimiyeti ve minik bulut
kiimeciginin sefkati... O, adeta dokundugu yerleri giizelli-
giyle donatmisti. Yerylizi bir ayna olmus, onun giizelligini
aksettirmisti. Sonra da saskinliktan dylece kalakalmisti koca
yer.

Gece vakti. Sabirsiz bekleyisler. Hayal kirikhgi korkusu.
Ve o an. Diinyaya latuf olan O'nun ortaya ¢ikmasi. Adim-
larini 6yle bir atiyordu ki, o nazik ayaklar sanki havada yuri-
yorlardi. Su birikintisi daha 6nce hicbir kadinin cocugunu
kucaklamadigi bir mutlulukla kollarini acti ona.

Zaman geciyordu. Adam ise orada kalakalmisti. Cesare-
tini timden yitirmisti, kendisinin soniik kalacagina inandigi
glzelligin yanina dogru kiictk bir hamle dahi yapamiyordu.

Birden, 'Simdi tam zamani!' diyerek yapraklarin arasindan
firlayiverdi. Once hafif bir titreme gecirdi kadin, ardindan
kendini toparlayarak onun yanasmasini bekledi. Ada bulun-
dugu yerden ¢iktigina ¢oktan pisman olmustu. Ne konusa-
cagini disinmek soyle dursun ayagini nereye basacagini
bile bilemiyordu. O ise adamin bu Urkek halinden hoslan-
misti. Karsisinda saf, temiz bir ylz gortyordu. Alin ¢izgi-
lerinin arasindansa derin acilar. Ama su anda onlari ¢ok 6te-
de birakan bir coskusu vardi adamin ve kadin da bu cos-
kunun kaynagina ulasilip ulasilamayacaginin korkusu vardi.

“Affedersiniz.” dedi. “Ben sizi gordiim ve... ve...” diyerek
devam etmesi icin gayretlendirdi onu.

“Ne diyecegimi bilemiyorum ama kim oldugunuzu ole-
siye merak ediyorum.”

Hikayesini anlatmaya koyuldu kadin. Pirdikkat onu din-
liyordu. Sozclkler notalara donistyor, akil almaz bir ezgi
ortaya cikiyordu konustukga. “Benimle gelmek ister misin?”
dedi kadin adama. O an anladi ki simdiye kadarki 6mrini
bu tlimceyi duymak icin yasamisti. Neseyle, “Evet!” dedi.
ileride isiltilar icinde iki beyaz atin bagli oldugu at arabasinin
yanina geldiler. Kadin 6nden gitti ve “Bey ve az.” (degisse
iyi olur gibi gériintiyor) diyerek atlari tanitti. O da sonradan
yanlarina yanasti ve kadinin ishgiyla bir anda havalandilar.
Nallarinin altindan yildiz tozlari dokiliyor ve ¢ift o gece de
sonraki her gece olacagi gibi gogi yildizlarla bezemek igin
yola koyuluyorlardi. Gergek yasami bulmustu adam ve artik
yildizlari her zamankinden daha parlak gériiyordu.

PELIN SANLI TURGEN

DENiZDEN COCUKLAR

I

Mor sacakli,

Uzgiin benizli cocuklar gelir

Denizden

Cikagelir

Ekler beklememeye savuran ¢igliklarini
Martilari susturur.

Dudagim deniz gormedi

Ozlerim, sakince sabur.

Sozdir,

Yutar beni bende, keske bakisli

Kirik bir gift

Ardinda koca adimsiz bosluklar birakir.

Il.

Cocuklar gelir denizden
Stizglin orkestral

Uzun ama gorunmez...

Ben denize baktigim zaman
Gocuklar dolar gozlerim

Ve ben,

Sana baktigim zaman

Koca bir deniz sikisir
Ugusur kipirtisiz

Bulutlar...

Mora ¢alarken geceleyin
Denizler seyret kalbimde
Koca bir gocuk bahgesi olsun hep



YAZAR ZELIHA TAMER UCAR

DOMATES KOKUSU

Su solgun siyah beyaz fotografta tasi siksa suyunu
cikaracak yigit adami goriiyor musun? iste o benim dedem.
Alman bir gezgin ona da babasindan yadigar tas degirmenin
onunde cekmis bu sip sak fotografi. Kirkli yaslarinda
sanirim. Dedemin olimiinden birkag yil sonra elime gecti.
Amcam saklamis. Belki de beni buralara kadar ¢agiran bu
tas degirmenin iniltisiydi.

Hicbir sey eskisi gibi degildi. Nereden mi anladim? Do-
matesten. Domateslerin kokusu, ¢ekirdekleri gekilmisti. Un-
utuldu domatesin kokusu.

Elimdeki su cikinlari gériyor musun? Atalik tohumlar
var bunlarin iginde. Bak bu kesenin igindeki domates
tohumlari. Yerken fosur fosur suyu akar gomlegin yeninden.
Kan kirmizi rengi domateslerin. Babaannemin dolabinin ki-
lidini kirdim. Hep koynunda saklardi dolabin anahtarini.
“Hazine mi var dolapta ana,” diye giilisiirdii babamlar. iste
o hazine avuglarimda.

Yil 2015... istanbul hi¢ susmayan boguk sesi, egzozlardan
pusklren bogucu havasiyla tstime tstime geldi o gln.
Saat 17:00, ofisten ¢iktim, karsida bir toplantiya yetismeye
calisiyordum. Trafik kilitlenmis. On kilometrelik yolu iki
saatte gitmeye baslamisiz. Glines tepede, beyinleri kay-
natan bir sicaklik var o gin. Cikmadan tazeledigim
makyajim pamuk sekeri gibi suratimda. Yapis yapis. Ter bur-
numdan damliyor.

Képriden kusbakisi baktim istanbul’a. Oldiriici bir
guzellik uzanmig, yatiyor boylu boyunca. Ciiceler diyarina
diisms bir dev yamyam bir saldiri altinda. Sonra géziime,
vapurlarin pesi sira, 6zgurliige kanat aganlar takildi.

“Bir de kuglar var hakim bey,

Her seyin basi onlar.

Onlar 6zgirlugu koyuyor insanlarin kafasina.”

Dizeleri dizgesinden bosalmis inci taneleri gibi sagildi
etrafa. Sonra hepsi birer kus oldu. Nispet yapar gibi basimin
Gstlinde donilp durdular. Tepemin tasi ath. Zaten beynim
kaynamis sicaktan. Gidecegim yere daha bir saatlik yol var.
Aradim patronu “lyi degilim. Benim yerime birini génderin
toplantiya,” dedim. Yillik iznimi kullanmak istedigimi
soyledim. O an niyeti bozdugumu, bu isin dénisi olmaya-
cagini sezmistim.

Canina yandigim istanbul’'unda igne atsan yere dis-
miyor. Cocuklari ayaklari topraga bassin diye Sile’ye, 6rdek
gorsiinler diye Darica’ya gotliriyorum o yillarda. Her giin
dort saatimi yollara sagip savuruyorum ise gidis-gelislerde.
GCocuklar dersen besleme tavuklar gibi kafesin iginde
aksama kadar. Bilgisayarin, televizyonun basindan kaldi-
ramiyorum. Benim kuiclik, bakici ablanin sivesiyle konus-
maya baslamis bana “Abam,” diyor. Benim degil bakicisinin
arkasindan agliyor. Zoruma gitti ne yalan soyleyim.

Bir seyler yanlis gidiyordu. Bu akintiya ters gidisi is
toplantisi igin karsiya gegerken anladim. Képrinin orta-
sindayim. Arafta. Sofére “Dur kardesim,” dedim. “Benim
medeniyete degil insanca yasamaya ihtiyacim var.” Ka-
pilardan gelen tik sesiyle irkildim. Sofér kdpriuden kendimi
atmamdan korktu sanirim. “Beni Ortakoy’de indir kardesim.
Sen sirkete geri donersin.”

Sahilde, medeniyete sirimi dayayip, gokdelenlerin gol-

gesinde kahvemi yudumlarken Anadolu topraklarina diktim
gozlerimi. Fethi Pasa Korulugundan, agaclarin tepesinde
gezinirken gozlerim, bir kug strtist havalandi. Sonra gozi-
min degdigi her sey dizgelerinden bosalip kus oldu.

Uzun uzun distindim o gin. Kalemimin ucundan mi-
lyon dolarlar akiyordu. Okumak igin kiglik bir Anadolu
koylinden gelen ben uluslararasi ticaret yapan bir sirketin
tepesine tirmanmisim. Tepeden bakiyorum medeni diin-
yaya. Ama bir derdim var. Pranga yemis forsa gibi calka-
laniyorum bu sehirde. Daraliyorum. Artik tazelenmiyor, ba-
calardan yukselen dumanlarin altinda bogulan, sehrin
havasi. Ne lodos, ne poyraz gli¢ yetiremiyor. Erguvanlar
gdkdelenlerin golgesine sinmis. insan kalabaligr. Kimil kimul.
Zokay! yutmus baliklar gibi kanayarak can veriyoruz bu
canina yandigimin sehrinde.

ihtiyacim olan ne mantar gibi her yerde biten alis-veris
merkezleri, ne de arada bir ¢iktigim caf cafli gece hayatiydi.
Uyanamadigim bir kdbusun icindeydim burada. Evliligimi de
yemisti bu sehir. “Bir evde iki erkek fazla,” dedi kocam. O
giin 6fkeden koplrmustiim. Simdi disliniyorum da haksiz
da sayilmazdi aslinda. Trafikte gegen saatler, yorgunluk,
erkeklesen kadinligim, ilgisizlik. Ve bitti.

“Kagmak lazim. Ciplak ayak. Ardina bakmadan kagmak.”

“Kagmak! Ama nereye?” Bu diislinceler inledi durdu zi-
hnimde. Sonra kuslar fisildadi kulagima. Basimi salladim.
“Demek gogmenin zamani gelmis.”

Koylimde baba tarafindan kalma, miras olarak payla-
silmaya deger bile gériilmemis birkag tarla, iki bahce, bir de
zamaninda dedemin omuzladigi yikik tas degirmen geldi
aklima. Baraja akan gayin kenarindaydi bu degirmen. Cayin
kenarindaki bes yiiz kavak agaci da mirasta bana kalmisti.
Yillardir biriktirdigim parayi tasa yatirmistim. Topladigim
taslar 6gutlp toprak ettim. Tas degirmenin etrafindaki
yirmi donim araziyi de satin aldim. Cogu Ucinci neslin
eline miras kalmis, ekip bicilmeyen, para etmedigi icinde
kaderine terk edilmis tarlalardi bunlar. Kime sattiklarini bile
sorusturma geregi duymadan devredildi bana. Su an ya-
sadigim ata evini ciftlik evine donlstlirmeyi o giin kahvemi
yudumlarken hayal ettim.

Bliyuk sehirden yakayi kurtarmayi kafama koyunca
harekete gecmek zor olmadi. Bir kamyon ¢agir, rezidansin
esyasini icine doldurt, kamyonun arkasindan arabaya atla.
“Allah’a 1smarladik,” diyecek komsu fakirliginden kolay oldu
evi bosaltmak. Meger ev hayati degil, otel hayati yasiyor-
musum. Kaplya dumani Ustlinde bir helva getiren el olsaydi
belki de kalmak icin sebepler var edebilirdim. Ust (iste
binmis kalabaligin icinde insan insana hasret. Yabanci.

Bogazdan son bir gegis... Son bir “Hosca kal.” Dev pla-
zalarin arasindan gecgerken basimi kaldirip kulenin tepesin-
deki ofisime son kez baktim.

iste beton tarlalarindan domates tarlalarina kagis
hikdyem boyle. “Domatesler kayis gibi kokmuyordu,” diyo-
rum. Sen simdi catisma bu hikayenin neresinde diye so-
racaksin. Alistin ¢iinkii. Alistirildin. illaki disarida birakilmis
tereyag gibi koksun istiyorsun her sey.



YAZAR FULYA EYILIK

GILGAMIS KAPIYI CALDIGINDA

Uruk Sehri Kral’'nin destani

altr bin yil 6ncesinden yazili.

Firat Nehri’ne bakan odasi

akhmda kalan hatirasi.

Omuzlarina kadar siyah saglari,

kir dismeye baslamis sakall.

Guglima giglt, yakisiklt mi yakisikli

Ninsun adli tanrica ile Lugalbanda adli kralin evladi.

Vicudunun Ugte biri insan, tgte ikisi tanri.

Her seyi goren, her seyi bilen,

“Sa nagba imuru” lakaph

Gilgamis’mis ad1.

Kral olmakmis baht,

kader degisse de dénmus dolagsmis almis tahti.

iste bdyle baslar kahramanlar kahramaninin destani.

Efsane ince uglu kamislar ile kil tabletler tGzerine kazil.

Stiimerce, Babilce, Asurca, Akadca dilleri ile yapilmis anlati.

insanoglunun ilk edebi metni, mitolojik destani,

ilk yazimsal Grund, ilk basyapiti.

Derler ki destanda vardir Nuh Tufani kissasinin Mezopotamya inanglarindaki karsiligi.
Hatta, Heredot, ilyada, Odessa, Askenoz, Golem, Frankestein’da da bulunabilir destanin ayrintilari.
Yunan, Hint ve Kuzey Avrupa sanatina sayisiz ilham olmustur bu kilden tablet pargalari.
Farkli kiilttrlerde, farkl zihin yapilanmalari ile asimile edilen destanin kaynagi,
mukayeseli yorumlar ve anlatimlarla aramistir manasini.

Gilgamis'in bedenden ruha dogru seyreden igsel ve digsal yolculugu

arastirir zalimligi, insanhgi, korkuyu,

6lima ve hatta kurtulusu.

Bir nevi anlatir mana arayisindaki bir kahramanin evrensel yolculugunu.

Parca parca Nirava'da, Nippur’da kesfedilen tabletler

yorumlanmaya baslanir 1872’de George Smith ile beraber.

ilk defa 1912’de yazilir Ninova anlatimi ile farkh dillerdeki karsiligi.

Natamam toplam on iki tablete ulasan ilk edebi destan

dile getirir tanrisallik arayisindaki

seven, nefret eden, aglayan, yorulan, korkan,

icgidusel olarak hak ve adalet arayan,

glglikler ¢ceken, sikintilarla yogrulan,

duygusal, zaafli, savasgl,

insanhgin ¢aglar boyunca yasanmis ortak yanini.

Destanin mitolojik, tarihi ve dini yani

barindirir igcinde birbirine gegmis katmanlari.

Yapilmistir destanin figlratiflesmis gorselleri, kabartmalari ve panolari.

Arayan, okuyan ve merak edenler British Museum’da ve Louvre’da bulabilir bu yapitlari.
insan, doga, hayvanlar ve tanrilar alemi bu destanda anlatilir.

Birey, toplum, otorite, cinsellik, farkli alemler, korku ve 6lim (izerine derin sorgulamalari da vardir.
Belki de bu on iki tabletle yazilmistir insan olmanin destani.

Ve bu tabletler agmistir zaman ve uzam sinirlarini.

insanin derinlerinde bekleyen ilahi bilgiye dokunmaya basarmis

sevgi, yigitlik, yoldaslik, dostluk, gliven, yasam sevgisi gibi degerler bile bu efsane de anlatiimis.



Asagl Mezopotamya’da, bugtinki Irak civarlarinda bulunan Stimer sehri Uruk’un
ilimde, bilimde 6ncuydi adu.

Firat ve Dicle nehirlerinin glril giril akmasi,

tanrilarin yardimi ile sehirde bolluk icinde yasanmasi,

sehrin yilksek ve gicli duvarlarla, kurallarla yapilanmasi,

temellerinin uygarlik 6greten yedi bilge tarafindan atilmasi

ile anlatilmisti bu sehrin varlig.

Gilgamis’in halka zulmeden kati bir mizagla anlatiimasi,

gliciini taciz etmesi, haklarini kéttiye kullanmasi, halkini huzursuzlandirmasi

ile gostermeye basliyordu destan sembolik, arketipsel kahramanlik (mitos) anlati yapisini.

Tanriga Aruru’nun Gilgamis ile kapismasi icin kilden Enkidu adli bir devi
yogurmasi,

Samhat adinda kutsal fahisenin bu devi ehlilestiriimesi

sefkatle hayvani dogasindan insani dogaya evrilmesi

Ancak Enkidu’nun Uruk Gstlin yasamina girip Tanrilara karsi gelmesi
Gilgamis’ la ilk etapta miicadele edip, icindeki canavari gosterip, ylzlesip
sonrasinda yigitlik ve yoldaslik sanatini 6§renmesi ve 6gretmesi,

bir nevi Gilgamis’in Enkidu’yu oteki beni, yaren edinmesi

ile baslar Gilgamis ve Enkidu’nun anlatisi.

Gilgamig’in Enkidu ile insani sicakhgl deneyimlemesi,

zaman icinde yer yer 6lim sorgulamalarinin belirmesi

yeni bir maceranin seslenisi,

Gilgamis’nin seslenisi takip etmekteki kaygisi,

Enkidunun’sa takip etmek igin baskisi.

Ama sonugta iki dostun maceraya atilmak igin Ninsun tarafindan kutsanmasi.
Bilmedikleri diyarlara girmeleri

Gilgamis’in korkularini yansitan riyalari,

Enkidu’nun Gilgamis’in ilgisini korkutan uzaklastiran yorumlari.
Sedir ormanin eril otoritesi olan ejder Humbaba ile karsilasiimasi,
bu yenilmez giiciin Enkidu ve Gilgamis tarafindan devrilmesi.

Disi otorite figiirii olan istar’in Gilgamig’a evlilik baskisi,

Gilgamis’in bu baskiya karsi ¢ikmasi.

Akillariile istar’in gdnderdigi atesli gok bogasini yenmeleri,

ve tiim bu siirecin sonunda Enkidu’nun 6lmesi.

Enkidu’nun 6lmesi ile Gilgamis’in Gzlintilsi ve feryad,

Gilgamig’in gektigi kalp acisi,

actyl dindirmek igin tek basina 6limsiizIGgl arayisi.

iklikten, teklige yol alisi ile atilir efsanenin adimlari.

Gilgamis’in 6zlem ve hasretin sularinda riiya alemlerine girmesi,
diger alemlerde Enkidu’yu gérmesi

ve korku alemine gomiilmesi.

Oliimden giin gectikce daha da ¢ok cekinmesi,

haliyle 6lim korkusu ile 6limsizliik arayisina devam etmesi.

Kati bir sekilde yapilanmis diinyasindan ayrilip,

gece ile gindiizlin karistigl alemlerden gecip,

akisgan denizleri gormesi.

icki evinde gelene gecene sarap dagitan Siduru’yu ziyareti

Sinduru tarafindan "Nereye kosuyosun boyle?" Eline gegmeyecek aradigin yasam.

Gece glndiz eglenmene bak, giiniinl gilin et, keyfine bak.
Calgilarla gece giindiiz giil oyna’” mesajlari verilmesi.
Adeta gelecegin pesinden kosan zihnini birakip ani yasamaya davet edilmesi.



Ur-Sanabi adl kayikgl ile korkularin korkusu, 6lim korkusun sularindan gegmesi.
Hayvanlarla dost, kamislara bilgi aktaran tanrilarla sirdas olup,

bir karganin da destegi ile bliytk tufandan kurtulup 6limsizIUgi elde eden
sonsuz yasam, Ut-napistim ile Olimsiizliik Ulkesi Dilmun’da bir araya gelmesi.
Tum yapilanmisliklarin 6tesindeki saf biling ile yizlesmesi.

BUtln bu tecribeler ile bilgelesmesi.

OliimsiizIigiin sirrina dokunup, yenilenmenin sirrini ele gecirmek icin bir bitkiye yénlenmesi.
Belki stiphe ile bir bitkiye yaklasip,

ama bitkiyi de bir yilana kaptirip,

yilanin derisinin yenilendigini gériince

siiphesinden vazgecemesi, glivene yenilmesi.

Eline bile geciremedigi hiclikle, varlik sehrine geri donmesi

kahramanin yolculugunu bitirmesi

Belki yolculugun destaninin yazilmasi ile 6limsizlGgi elde etmesi

Belki de onun da 6tesinde 6liimle miicadeleyi terk etmesi

Oliim korkusunu yenmesi

Belki belirsizlikler diyarinda 6lim ve yasam tanimlarini yitirmesi

Ve Ut-napistim tarafindan giinesin dogdugu, canlilarin tohumunun kurtarildigi yerden yeniden saf yeni dogmus bir bebek
bilincinde Uruk’a geri gonderilmesi

Ve daha nicesi ve nicesi

Boyutlar, boyutlar ve otesi

Anlatilir Gilgamis Destani’'nda

Sumerliler’den kalan en degerli mirasta

Dedim ya bu efsanevi insanligin hikayesi

Her seyi taniyan, her seyi bilen, her seyi géren bilgeler bilgesinin efsanesi
hala anlasilmaya calisiimakta

yazilisindan 6.000 yil sonra

Velinin zihnini kurcalamakta.

Yarenin kalbini hoplatmakta.

Kimilerini de uzaktan selamlamakta.



YAZAR SIiBEL OGUZ

GULARA’YA MEKTUPLAR -V

“icimdeki bisikletli cocugun
blyldigini mi saniyorsun
diyecek oldum, soyleyemedim. ”

Gulara'm, kir cicegim! Bu sabah servise vaktinde yetismis olmanin sevinciyle zamana meydan okuyup durdum.
Gecgmisin acisini ¢ikardim desem yeridir. Bunun verdigi 6z glivenle aylardir arka koltukta, ayni noktaya, ayni aclyla bakarken
buglin sofériin yaninda oturarak kendimi 6dillendirdim bir bakima. Belli araliklarla konulmus trafik levhalari gibi duran
dilenciler siftah yapma derdindeydi. Giz ¢icegim, kizacagini biliyorum fakat bu saatte onlari suca iten sebeplerin kabahati
yok mu? Hevesle oturdugum koltuk diken oldu, batti ylregime. Bakis acisi elbette 6nemli fakat miihim olan nereden
baktigin degil mi?

Bu siralar daginik ruh halimden biraz olsun uzaklasttim. Masam, bugiin teslim etmem gereken dosyalarim birbiriyle
uyum icinde. Heyecanla bekledigim 6glen arasi Ahmet Bey’in moraline bagli olarak bes dakika erken oldu. Bu birkag satir
fazla yazacagim anlamina geliyor.

Gz cicegim, diin gece yazacaklarim konusunda dusiinirken sézcikler basima tsislip durdu. Hayir, kelimeleri kiigiim-
seyecek, hor gdrecek degilim elbette fakat sdzciiklerin de bir sirasi var degil mi? Oncelik hakki tanimam gereken mevzular
bunlar.

Diin caddede gezinirken acilisa 6zel indirim yazan bir kafeye girdim. iceriye davetkar kahvenin aromasi yayiliyordu.
Seni disindim, portakal ciceklerini, verandaya asili riizgargilini ve annemin ag karnina icirdigi siitli kahveyi. Her daim
ortalikta gorinmekten kaginmayan sézde dostlarim bir yolunu bulmus, bitln bakislari Gzerlerine toplamayi basarmislardi.
Bos sandalyeye ilistim. Maksadim yerlesip kalmak degildi elbette. Uzun bir karar silrecinin ardindan kahvelerimizi orta
sekerli istedik. Aramizda huzursuz bir uzlasma vardi. Kahvelerin bitiminde fincanlarin ters cevrildigini gérdiim. icimdeki
dirtlyle elimdeki fincani ayni yone ¢evirdim. Canimin igi, litfen beni fala inanmakla suglama. Kaderimi ise yaramaz bir
kahve telvesine birakacak degilim, bunun inancimla celisecegini biliyorum fakat en nihayetinde insanim ve online ge-
¢emedigim zaaflarim var. Falimda uzun bir yol géziiktu. Ah! Gllara'm, Akdeniz’e uzanan, ucu sana dokunan bir yolculugun
gerceklesmesi icin nelerden vazgecerdim.

Kir gcicegim, gecen giin Esra aradi. Hani su cay demlemenin kirk kurah kitabinin yazari. Sesinde her daim oldugu gibi
araliksiz ucan bir kusun enerjisi vardi. Seni sordu, hayatimda degismeyen yerini sorguladi bir bakima. Siddetli sarsintilarin
dahi bendeki yerini degistiremeyecegini soyledim. Gildi, halbuki bir sadakat takdiri bekliyordum. Bu arada Ankara’ya
tasinmis, cocuklarinin huzurlu ortamda biiyiimeleri icin sair kenti istanbul’dan vazgecmesi gerekmis. Hayir, denize bu denli
diiskiin biri... Huzurun agik uclu bir kavram oldugu diistincesi olustu zihnimde. Kendime bu konuyla alakal sorular sordum.
Senden uzaklastigim glinden bu yana yolum dismedi Esra’nin goclne sebep olan huzura. Onun Ankara’da buldugunu
yillar evvel Akdeniz’de biraktim. Bu bir zorunluluktu elbette. Yadirgadim dogrusu, cocuklarin gelecegi adina hayatinda bir
daha karsilasmasi miimkin olmayan gilizelliklerden vazgegmesi olagan sey mi? Kir cicegim, insanlari anlamak, hele cayin
yasalarini ¢ikartan birini ¢éziimlemek hayli glic. Cocuklari izerine insa ettigi yasamina yorum yapmadim. incineceginden
endise ettim. Yliksekte ucan kuslarin kanatlari ince olur, derdi annem. Tanri korusun. Giderken kitaplarini kirilacaklar
bolimine koymus. Kitaplarin ruhundan, kirillabileceklerinden bahsetti uzun uzun. Cayin kirk kural ikinci baskiya gitmis,
ailece yemege cikmislar. Kendini 6dillendirmede Ustline yoktur Esra’nin. Ummadik bir anda tekerlek sizlere 6mdr.
Uziildiim, tam da huzuru yakalamisken oldu mu simdi? Bunlara ragmen giiliisii Akdeniz’in ilik esen riizgari kadar ferahlatir
insanl.

Gz cicegim, gecen hafta doktora gittim. Yolda yurtrken zihnim ve bedenim birbirinden bagimsizdi. Ah! Giilaram, sen-
sizlik kimlere muhtag etti beni! Sana verdigim s6z olmasa bir giin daha katlanamam bu adama. Kahve falindan bahsettim.
Parantez icinde fala inanmadigimi sdyledim. Tutarsiz olmakla sucladi. Esasinda kendi icimde yolculuga ¢ikmali, bilmedigim
yonlerimi kesfetmeliymisim. O vakit Maslov’un basamaklarini ¢cikarken ayagin tasa takilmaz, dedi. Su dolayh anlatimi yok
mu?

icimdeki bisikletli cocugun biyiidigiinii mi saniyorsun diyecek oldum, séyleyemedim. Bu hafta da bir sifir maglup
ayrildim sahadan. Ne diyeyim? Kendimi ifade edecegim giinler yakindir elbette.

Kir cicegim, fular mevzuunu haftaya yazacagim. Bu arada bas agrilarim azaldi. Bunda aspirinin etkisi oldugunu di-
stinliyorum. Oglen arasi dolmak iizere. Akdeniz’in portakal kokusunu yiiregime ceker, hasretle gdzlerinden &perim. Tanri’'ya
emanet ol.



YAZAR ALISA VERA

ZAMAN’IN USAGI

Tam bir usak Virgil, zamanin kapisinda bekleyen. Gel-
gitler’den hig sikdyet etmedi. Her sey biraz karanlik, her sey
biraz soguk.

Gozlerini bagladiklarinda tahmin etmedi ¢ukurlari, de-
rinlerde yasayan minik bir kusu kanatlandirma ciretini ken-
dinde gordi. Alayci kus ucup gitti, usak Virgil cukurun esi-
ginde kalakaldi. Zaman, kapilarini araladi ona aslinda, hileyi
farketmedi basiretsiz Virgil; sahte olanda hakikati aradigi
anda.

Tiktak, tiktak.

Her seyin zamanini degistirmek kimin isiydi? Ruhu mah-
zende tutmak kimin fikriydi?

Seytan oyununu oynadi ve bir kez daha Tanriyi dogru-
ladi. Hep, yeniden kendini yakaladi. Yakarislari un ufak ol-
masindan ve yenilisinden. Ayrica zamanin kapisinda usak-
liga minneti, daima, bu vazgegisinden.

Ve her devirde usak Virgil’'in sureti dogrulandi. Seytana
sattigl papucunu, Alayci, dama firlatti. Tim sahne yeniden
kurgulandi ve usak zamanin kapisini yeniden galdi.

“En iyi teklif” filminden...

RUZGAR

Kapiyi galiyor; farkinda degilim, sicak mi soguk mu? Ama bu
bir rlizgar. Agsaydim eger, dolusacakti her bir delige, strti-
necekti her objeye.

Sessizlik en asil ¢1gligim; varolusumda! Eger dokunacak olan
bir hayaletse de, sahit olabilirdim birgok rengin yer degis-
tirdigine bile.

Cok hareket var disarda, her sey her an degismekte. Blzil-
dim yatagimda, kipirdamadan uykusuz kaldim gecelerce.
Direncim degil harekete, sonsuzlugun asil kaynagi kesinlikle
sukdnette!

Gitme, kaybetme! Kilidi actirma savrulan seytana gelmez
ardi arkasi, sen de savrulursun.

Kal 6yle; duyma, dinleme; gozlerini kapat; bakma, gérme.

Usak canlari ¢aliyor her kosede. Arkasindan kosan kirmizi
etekli kticlik kizin yok bir sahibi, ama ¢ok sahipleneni. Fark
ediyorum ardindan esen riizgarlari, onu sarip sarmalayan-

lari. Her an degistigini, renkler iginde savrulusunu. Neden?
Kk kiz bliytid(i, boynunda altin yular. Artik o karanlkta,
vurur yuzine isiklar. Tas kesilmis elleri, dudaklarini catlatmis
rizgar

Alkislar, alkislar... Ve esen o son soguk riizgar.

SELEN DANACIOGLU

SEVGI GALIP

Uyaniyorum riyalarin etkisinden
Dlinyaya yeniden gelirmisgesine
Huzur dolu, sevgi dolu...

Yeni dogan bir ruh gibi, bebek gibi...

Devam ediyorum yoluma dimdik durarak
Korkular geliyor uzaktan izinsizce
Karamsarlik geliyor uzaktan gizlice
Ustiime geliyorlar sebepsizce

Uyaniyorum riiyalarin etkisinden
Diinyaya yeniden gelirmiscesine
icsel yolculugun cagirmasiyla
Sevgi geliyor 6ziinde

Devam ediyorum yoluma dimdik
Korkular uguyor hak ettigi yere
Karamsarlik gidiyor goklere
Sevgi galip geliyor hir bir sekilde




YAZAR ELIFE ZERRIN BILICi

BIR VARMIS BIR YOKMUS

Bir varmis, bir yokmus. Bir varmis, bir yokmus... Masal-
lar miydi 6yle olan yoksa insan dmri mi? DiUn varmigim,
bugiin yokmusum. Bir varmigim bir yokmusum...Bir varmi-
sim...Buglin?.. Buglin yokum, bugtin dilsizim, bugln korim,
bugin hissizim. Bugiin ben degilim, bende degilim. Nere-
deyim, bilmiyorum. Ben miyim burada oturan? Ben miyim
kar yagisini seyreden? Buraya nasil geldim? Bir tufandan mi
geriye kalarak geldim, hatirlamiyorum.

Boyle mi olacakti? Boyle mi gelecekti? Haber miydi, uya-
ri miydi? Bilegim, bilegim hala aciyor. Kar yagiyor disarida.

“Bir glin cami agtim ki ufuk bir kara perde.”

Bana anlatilanlara hi¢ benzemiyordu. Yakisikhydi, ¢ok
yakisikliydi. Oyle bilmezdim onu. Siyah kukuletali uzun pe-
lerini yoktu. Yiziinde o gokbilmis soguk giilimseme de yok-
tu. Solugu ensemi dondurmadi. Gozleri kirmizi degildi. Be-
nim gibi, herkes gibi insand..

“Olimii o kadar gérdiim yahindan
Sifati yadimda kalmadi, efsus!”

Nasil kalmaz akilda?

Kar yagarken neden gokyuziine dogru baktigimda ken-
dimi goge ylkseliyormusum gibi hissediyorum? Cocuklu-
gumda kesfetmistim bunu. Uzun uzun gokytzine bakip
yukariya yikseldigimi hissettigimde, kendimi goge yikseldi
sanip uzun sire yere bakmamistim. Yine ayni duygu; yuk-
seliyor, yiikseliyorum... Gokler beni ¢agiriyor. Beni kendine
¢ekmeye calisiyor, ama hayir, hayir gitmeyecegim... Yuz ver-
meyecegim ona. Sirtimi dénecegim kara.

Usiiyorum, Gsiiyorum, Gsiiyorum... igim cekiliyor, titri-
yorum. Bes duyum gdrevini yerine getirmiyor. Usiimek di-
sinda bir hisse sahip degilim. Bir de sol bilegimin acisi.
Boyle mi olacakti? Béyle mi gelecekti? igerilere sigamiyo-
rum. Disarilar, disarilarsa beni korkutuyor. En iyisi pencere-
den karin yagisini seyretmek, karin bembeyaz 6rtlsiini
serigini...

Uykusuzluktan basim disti, disecek. Goz kapaklarim
zorlukla agik duruyor. Ama hayir, uyumamaliyim. Uyursam
yine gelebilir. Uyumayacagim. Bir daha gelmez herhalde?
Gelmesin de. Peki, bu korkuyu nasil atlatinm? Uyumaya kor-
kuyorum. Korktugumu ona belli etmemeliyim. Dik durma-
liyim karsisinda, cesur olmaliyim. Gece nasil da cesur dur-
mustum. Cesaret edemez bir daha gelmeye. Cesaret edip
gelirse, diyecegim ki ‘senden korkmuyorum. Buradayim iste
ve seninle gelmiyorum!

“0” burada yasamaya nasil alismisti? Yalnizliga, soguga
nasil bas egmeden durabilmisti? Yer deniz, gok mavi degil
burada, yer beyaz, gok de beyaz. “O”nun H.'i vardi. Ona dis
dinyadan haberler getiren, yasama umudunu diri tutan
mektuplari. Benim kimim var?

Karanlik, i1ssiz bir terminalden yolcu ediyorlar beni. Ne-
reye gidiyorum? Yolcu etmeye gelenler ne kadar da heves-
liler beni gondermeye? Annem, babam ve digerleri. Tek

yolcu bizmisiz. Biz mi? Biz de kim, diyorum. Biz kimiz? Ben
yalniz gidiyorum yola. Orada, geride, yakisikli, cok yakisikh
bir geng var; nisanlimmus. Oyle séylediler. Niye benim ha-
berim yok nisandan? Hayir, o benim nisanlim degil. Hig ni-
sanlanmadim ki ben.

“Azrail dahi Deli Dumrul’un anasinin atasinin canini aldi.
Ol iki halale....”

Cocuklara konuyu degistirdigimi sdylemeliyim. Bugiin
Deli Dumrul’la ve de onun en yakin arkadasi ile ugrasamam.

Ne cok srar ettiler beni ggndermek igin. istemem, di-
yorum; tanimadigim biriyle yolculukta isim ne? Nereye gi-
diyorum? Tanimadigin degil ki, o... Sevmedim. “Sev, sevme.
O senin kaderin ve seninle gelecek. Hem onun insan oldu-
gunu da nereden ¢ikardin?”

Kagmaliyim, uzaklagmaliyim. O otobuste isim yok. Bin-
meyecegim.

Ayaklarim tutmuyor, otoblse binmemek icin ayak direr-
ken, bacaklarim kasildi. “Anne, baba beni kurtarin!” “Kizim
onunla gitmelisin. Hadi bin otobuse, korkma, bin.”

‘Olmaz, binmek istemiyorum. Binersem bir daha déne-
mem. Ayrilmak istemiyorum, sizi birakmak istemiyorum.
Vazgecemem sizden. Ne olur beni géndermeyin. insan ev-
ladini &yle biriyle gdnderir mi? icimi isit anne, icim tsiyor”
Bilegimi yakalayan da kim? O! Bilegimi yakalamis, sol bile-
gimi, sikiyor. Kurtulug yok mu ondan? Beni otoblise ¢ek-
meye galigiyor.

‘Birak beni, birak birak! Gelmeyecegim. Ne olur, bari bi-
riniz aclyip kurtarin beni.” Cigliklar atiyorum ama kimse gel-
miyor yardimima. Sesim ¢ikmiyor. Sesim ¢itkmadigi halde
sesimdeki bu kisiklik da neyin nesi?

“0” ve onun mevsimi kucagimdan yere dislyor. Kan ter
icinde uyaniyorum kdabusumdan.

Gencim daha, ¢cok geng... Uzak dur genglerden. Uzak dur
benden. Hayatinin baharini yasayanlardan ne ister, anla-
mam ki! Disarida kar yagmaya devam ediyor. Beyaza taham-
muliim yok bugiin. Bakmamaliyim disariya. Beyazi gérme-
meliyim. Tahammulim yok, renge, sese, kendime bile. Ya
gercekten gelirse? Ya buglinlerde gelecegini haber ver-
diyse? Ruya oldugunu, bitln bunlari riyamda yasadigimi
anlayinca nasil da rahatlamistim. Riiya deyip durma suna!
Gok glizel bir kelimeye haksizlik ediyorsun, dyle diyerek. Ko-
lumun agrisi? Bilegimin sizisi gegmek bilmiyor bir tarlG. Biri
kolumu sikmis, beni gergekten gotiirmeye ¢alisti da uya-
ninca onu rilya zannetmemi mi istedi? Ben uyurken gergek-
ten mi gelmisti yoksa? Bakti ki gitmemekte direndim, yasa-
diklarim riiya gibi mi kaldi zihnimde?

“0”nun yasadiklari da gergek miydi? Bu karlar, bu tipiler,
bu diinyadan uzak kalmis gibi duran kose, gercek miydi?
Yoksa o da benim gibi dls(us)ler mi gordi?

“Sorularimin karsiligini kim verecek?”

“Cevaplarim nerede?”



MUHAMMET ERDEVIR

SOYLENENLERIN DISINDA

Sabahin seherinde ellerini gormeden de
Dokunmadan da yahut siir yazabilirim ellerin igin
Ellerin bal kokar gecince saclarindan

Agaclar gece uykusuna hazirlaniyor simdi
Egriliyor sararmis ipeksi kagitta yazi
Al bir ortiye blrintyor odanin duvarlari

Cocuk sesleri begonvil acan siva sevdigin kitaplar
Ve sokaklarda dolasan eski aynada ylziin
Kaldirimda tas avluda sadirvanda isiyan yizin

Bir sorgulama bigimi olarak kendimden alip
Nakislarda renk renk mutluluk bak bu da
Uzunlugu fark eder mi ha U¢ dize ha Ug siir

Sana sozcuklerin altina saklanan sozcukler
Sana kivrilmis dudak kenarinda gultgler
Sana kalemler sana eskizler sana defterler

Bana cizilen budur eski plak cizirtilarindan
Bana kirilan ignesi siirlerin boyle eksik
Bana kalanlar susulanlar séylenmemisler
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