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Yazi Agaci Okurlarina

Bir tohum ekersiniz elleriniz topraga bulanmis. Her ektiginiz tohumda bir de umut ekersiniz. Sonra ilk
cansuyu, derken glines, su, sevgi... Bir de bakmissiniz sessiz tohum ilk filizini vermistir. Sonra blyur
glinden gline, fidan olur, agac olur, cicek acar, meyve doker. Siz altinda oturur, sirtinizi gévdesine dayar,
bir romanin, éykinin, siirin ahengi igerisinde akarsiniz. Dalina bir kus konar, sarkilar soyler ylireginize;
bir yaprak diiser hayati anlarsiniz, bir kelebek konar parmaginiza aski hissedersiniz, bir karinca kosar
yuvasina iciniz 1sinir. Yagmur yagar, yapraklardan dokilen damlalar yikar tim kirlerinizi. Arinirsiniz.

Biz Yazi Agaci ile iste boyle ciktik yola. Bir tohum ektik. Umut ederek. Yavas yavas biylyor ve fidana
donisityoruz. Altinda oturacagimiz glinleri iple ¢cekiyoruz.

Bu sayimizin yazari Tirk Edebiyati’nin Gretken yazari ve sairi Murathan Mungan. Murathan Mungan
ile ilgili olarak Haydar Erglilen hocamizin “Murathan Mungan Ciddiyeti” baslikli yazisi yer alirken,
Zerrin Bilici “Murathan Mungan Okumalarinin Dislindirdukleri” ile dergimize katiliyor. Banu Aksoy-
[u’nun “Bir Bahar Sabahi” ile bahara merhaba derken, Ayce Yiicel'in “Yasama Tutkum” yazisi ile
0zglrlUgu ve tutkuyu 6greniyoruz. Zeliha Tamer Ugar “Merkezdeki Fikir” oykisuyle bizi heyecanla
siiriiklerken, Fatih Arpat’in “ibret” dykisiiyle sehir/kdy ikilemi diisiiyor usumuza. Sibel Oguz “Oglen
Aras!” oykisiyle icimizi isitirken, Alisa Vera “Beni Yakan” 6ykusliyle arada kalmanin bungunlugunu
hissettiriyor bize.

Bu sayidaki dosya konumuz “Edebiyat ve Salgin”. Yelda Basaran “Acinin Anlamini Kavramak” isimli
denemesiyle pandemi gercegini ve bu gercekle nasil basa cikilabilecegini anlatirken, Saliha Sahin
“Salginin izini Kitaplarda Siirmek” yazisi ile bize insanligin salgin tarihine bir isik tutuyor. Bu sayidaki
konugumuz 2021 Arkadas Z. Ozger Siir Odiili’'ni alan Mustafa Torun. Sair Mustafa Torun’la réportaji
arkadasimiz Arzu Tanriverdi yapt. Ebru Ataman “Yalnizlar Arasinda” gezerken sevmenin dnemine
dikkat cekmekte, Arzu Kutan’in “Uzak Degil” yazisiyla yolculugun, gitmenin hayatimizdaki yerinden
s6z etmektedir. Camay Ozalp siiriyle, Saniye Kisakiirek “Kelime Guinligi” ile, Hakan Yaman kitap
tanitimi ile agacimizin yapraklari arasinda yer aliyor.

Yazi Agacimizda yazilari, oykileri, siirleri, kapak tasarimi, dizgisi, dagitimi, muhasebesi, tanitimi, fikir
vermesi, yol gdstermesi ile yer alan tim yapraklar hevesle biylyor. Bir dahaki saylya da sicak yaz
glinesinde tekrar gortiismek Uzere...

Berna Kutlar DOGAN



E. ZERRIN BILICi

MURATHAN MUNGAN
OKUMALARININ DUSUNDURDUKLERI

Onemli olan, o kisinin hayatinin ne oldugu, nasil oldugu dedil, o hayattan nasil
roman yapildigidir... Cevher hayatta degil, romancidadir. *

Kitaplar bu yaniyla da hayata benzer; yalniz icerdikleriyle degil, hayatimizdaki var-
liklariyla da bizi hayat ve 6liim konusunda uyarir, diisiinmeye ¢cagirir.?

ayatim roman, hayatimiz hikaye, der Murat-
han Mungan Adam Oykii’ye yazdigi yazisinda.
Hayatlarimizin birer roman kadar degerli ve
ozel oldugunu duslintiyor ve yasadiklarimiz-
dan romanlar cikacagina inaniyoruz ama
Onemsiz gordigimuz durumlari da “hikdye”
diye adlandiriyoruz.
Deger vermedigi diisiinceler, hosuna git-
meyen gérlisler karsisinda, anlatilan
herhangi bir seye ikna olmadiginda ya
da ileri siirtilenlere inanmadiginda, de-
desinin en ¢ok kullandigi s6z “Bos hi-
kaye”ydi. (1999 : 230)

Romanin hayata daha ¢ok yaklastigini ve benzedigini ifade
ederken; Gece Elbisesi’nde Ali’nin biyikbabasinin dedigi
gibi, 6nemsiz gordigiimiz kisi ve durumlari da hikdye hatta
“bos hikdye” olarak goriyoruz.

Murathan Mungan; roman, siir, 0yki ve oyun tirlerinde
eserler veren, liretken sanatcilarimizdan. Belli bir sayfa ve
sozclik sinirlamasinin sz konusu oldugu bir metinde bir ya-
zari ve eserlerini pek ¢ok yoni ve boyutuyla ele almak
mimkin olmadigina gére; dncelikle yazimizin sinirlarini be-
lirleyerek yol almaya calismak yazinin saglikli ilerlemesi agi-
sindan da iyi olur, diye disiiniyorum. Bu yazimda Murat-
han Mungan’in éykuculigini Lal Masallar, Kaf Daginin
Onii ve Ug Aynali Kirk Oda adh éykii kitaplari Gizerinden de-
gerlendirmeye ¢alisacagim. Her g kitapta da yazarin lger
hikayesi yer alyor.

Masal ile gercegin, efsane ile kurgunun, sdylence ile yasan-
migin i¢ ice gectigi dykiler; ¢ogunlukla dykl sinirini asip
uzun hikayeye doniisen metinler. Mardin gibi pek ¢ok kalttr
ve gelenegin bir arada yasadigi bir cografyada Arapca, Siir-
yanice, Kirtge, Farsga, Turkce karisimi bir dil denizinin iginde
yasamak; kilturler kesisiminden beslenmek, kulagi ve di-
magi bu sozcikler ve kiilturlere ait anlatilarla zenginlestir-
mek Murathan Mungan’in hikayelerini besleyen dnemli
kaynaklarindan olsa gerek.

Murathan Mungan’i tanimam Lal Masallar ile oldu. Lal Ma-
sallar’da masal tadinda kurgular gegcmis zamanlara ait ya-
sanmislik duygusunu hissettirirken Gg¢ hikdyenin de ortak
yond, lal (dilsiz) kahramanlarinin olmasidir. Azer ile Yadigar,
Muradhan ile Selvihan ve Gglincii hikaye Ulak ile Sadrazam.
Hikdyelerden Ulak ile Sadrazam tarihi gercekliklere de isaret
edecek sekilde bir devlet gelenegini ve gelenegin acimasiz
yasalarini bize hatirlatirken gonlimuz Ekber evlattan yana
mi duracak yoksa Kaftan dogumludan yana mi?
Ug Aynali Kirk Oda’da ise yazar, sézIi kiltiire ait Dogu ve
Bati masallarini glinimuz gergekliklerine uyarlayarak anla-
tiyor. Yazarin masal kiiltirinden beslenmesi ve masalin Kaf
Daginin ardindaki gergekligini bu diinyanin gergekligine do-
nik olarak yorumlamasi, bize bu masallari yeniden anlat-
masl, modern zamanlarda da masallarin aci- tatl yasana-
bileceginin bilgisini veriyor:
“Cagini sasirmis masallar vardir. Kimi zaman da in-
sanlar yiiklenemeyecekleri ya da siirdiiremeyecek-
leri masallari yasamaya kalkisirlar. Masallarin
kadrosu sanildigi kadar kalabalik degildir. Orada
ancak birkag kisiye yer vardir. ... Masallar da sahi-
ciligini yitirmeye basladi, yapaylasti, sahtelesti.
Sanki onlar da ¢lirtiyorlar, icimiz gibi, gévdemiz
gibi. Sentetik masallar yasiyoruz artik. Biitiin oyun-
larda naylon tadi var. “(1997: 152-153)

Cagini sasirmis masallar mi yasiyoruz gercekten? Sentetik-
lesenler yalnizca masallar mi kendi hayatlarimizda da sen-
tetiklesen tecriibeler, sentetiklesen iliskiler yasamiyor mu-
yuz?

Murathan Mungan hikayelerini yalnizca kurguya dayali an-
latilar olarak degil, ayni zamanda beni dislindiiren metinler
olarak da okumusumdur. Ornegin; gectigi yerlerden bir sey-
ler birakarak gegen Aliye’nin, “Buralardan ben de gegtim”3
demek istemesi gibi bir yazar da yazdiklari araciligiyla bu-
ralardan ben de gectim demek icin mi yaziyor? Bu yolla son-
raya, diinya ile baginin(mizin) koptugu zamanlara birer iz mi
birakmak istiyor(uz)?



Kaf Daginin Oni, aslinda Ug¢ Aynali Kirk Oda’dan énce ya-
yinlanan 0yku kitabi Murathan Mungan’in. Diger iki 6yku
kitabi, tarihsel gercekliklerle 6riilmis sdylencelerden ve Kaf
daginin ardindaki diinya ile ilgiliyken “Kaf Dagr’nin Onii”
icinde yasadigimiz diinyadan, yakin cagimizdan beslenerek
oykiye donistyor. Hikayeler, bu diinyaya ait aydin olgu-
sundan intihar kavramina, ideolojik dliinya goruslerinin tar-
tisiimasindan siyasi cekismelere, dénekliklere, cinsel egi-
limlerden kadin-erkek iliskilerine ve toplumun kadina ve er-
kege bakisina, zamanin degisen deger yargilarina kadar pek
¢ok konuya elestiri getiriyor ayni zamanda.

Kagittan Kaplanlar Masali’nda sosyalizme inanan anlatici
yazar ile aslinda eskiden kendisini sosyalist olarak niteleyen
ama degisen zamanla birlikte kapitalizmin kurallarini be-
nimseyerek kendini liberal olarak degerlendiren insanlarin
tartismalari Gzerinden diistincelere daliyoruz:

Bir yazar olarak baskalarini giyinmek, karakter yaratmak,
onlarin igine girerek, ya da onlari icimize alarak konusmak,
konusturmak isimizdi bizim. Her yazar sonunda kendi Gte-
kisiyle yasar. (1997:129)

Yine ayni hikayede anlatici yazarin kitapliginin 6niinde ki-
taplarina ve kitaplara ait distinceleri deneme tadinda bir
metin olup lzerinde disinilecek ve tartisilacak felsefi de-
rinlige sahip bir metin olarak degerlendirilebilir. 4

icinde bulundugumuz cagda, sentetik iliskiler yasarken bi-
rinden edindigimiz bir bakisi, bir bagkasindan kaptigimiz ka-
sini havaya kaldirarak konusmayi, televizyonda dinledigimiz
aksanli konusmalara 6ykiinmeleri, reklamin pek ¢ok sey ola-
rak géruldugu, her seye bir marka degeri gozlyle bakildig
cagimizda hizla etiketler Gretmemizi ve yine ayni hizla bu
etiketleri tiketmemizi yalnizca bir hikaye 6rgisi icinde ya-
pilmig bir degerlendirme olmaktan gikarip tzerinde ¢ok tar-
tisilip konusulacak bir konu basligi halinde 6niimiize bira-
kiveriyor yazar:

Cadin icinde yasadigimiz hizinda kimsenin kim-
seye ikinci bir sansi kolay vermedigini biliyoruz; ¢a-
gimizin bir diger énemli hastaliginin da etiket (ire-
tip, bunlari hizla tiiketmek oldugunu bildigimiz
gibi. (1997:160)

Kati olan her seyin hizla buharlastigi bir ¢agin® gerceklerine
isaret ediyor boylece. Her seyi hizlica Uretip ayni hizla ti-
kettigimiz, her seye bir anda asiri hayranlik gelistirip ayni
hizla nefret ya da tiksinme duydugumuz bir cagda Murat-
han Mungan’in yazilari yalnizca iyi birer kurgu olmakla kal-
miyor; durup kendimize ve hayatimiza bakma, hayatimizin
anlamini sorgulama kapilarini da aralyor.

KAYNAKCA:

Kaf Daginin Onii Metis Yay. 1997

Lal Masallar, Remzi Kitabevi 1989

Ug Aynali Kirk Oda Metis Yay. 1999

Adam Oykii 16. Say,

Berman, Marshall, Kati Olan Her Sey Buharlasiyor. iletisim
Yay. 2017

! Hayatim Roman, hayatimiz Hikdye Adam Oykii s. 16

2 Kaf Daginin Onii s. 278

3 Ug Aynali Kirk Oda s.196

4 Kaf Daginin Onii 273-278. sayfalar

> Marshall Berman, Kati Olan Her Sey Buharlasiyor iletisim
Yay.

6 Karl Marx, Friedrich Engels, Komuinist Manifesto



SALIHA SAHIN

SALGININ iZINi KITAPLARDA SURMEK

linyamiz tarihi boyunca defalarca kez salgin

hastaliklarla karsilasmis olmasina ragmen,

teknolojide, bilimde bu denli ilerlemenin ge-

tirdigi 6z glivenden olsa gerek 2020 yilinda bir

kez daha salginla karsilasinca sasirdik. Gafil av-

landik deyim yerindeyse. Bu tiirden salginlari
I cccmiste biraktigimizi diislindyor, karantinal
glnler yasamayi hi¢ beklemiyorduk.

Salginla beraber dis diinyadan evlerimize kapaninca, i¢ dlin-
yamizi besleyen kitaplara yoneldik. internet kitap satisla-
rinda patlama yasandigina sahit olduk. Acaba eski devir-
lerdeki salginlarda kitap okumaya ilgi yine boyle artmis
miydi? insanlik tarihi veba, kolera ve grip salginlarini yasadi.
Edebiyat, yasamin iginden geldigine gore bu hastaliklari, sal-
ginlari konu edinen eserlerin yazilmamasi diisiinilemez.
Simdi onlara kisaca deginelim;

M.0.2000’li yillarda yazildigi tahmin edilen “Gilgamis Des-
tani” bu konudaki eserlerin ilkidir. Eserde Enkidu onu 6lime
gotirecek korkung bir hastalikla cezalandirilir.

14. ylzyilda yasanan ve dlinyada 75 ila 200 milyon kisinin
6ltimtine sebep oldugu tahmin edilen veba salginlarini konu
alan “Decameron”, 1talyan yazar Giovanni Boccaccio tara-
findan yazilmis, on kisiden ibaret bir karantinada insanlarin
birbirlerini eglendirmek icin anlattiklari dykdleri icerir.

Salginlari anlatan bir diger kitap; “Veba Yili Giinliigii “dr.
Daniel Defoe, bu kitapta 1664-1665 yillari arasinda Lon-
dra’yi kasip kavuran veba salginini anlatir. Edebi eserden
cok tarihi bir belge hiviyetinde olan metin, ¢cagina taniklik
etmesi ve salgina dair tecriibeleri aktarmasi agisindan dik-
kat ceker. Defoe, Veba Yili GlinlGgl’'nde sehirde gézlemle-
digi bu tehlikeyi yangin benzeterek soyle der:“Salgin biiytik
bir yangin gibidir; ¢iktigi yerde sadece birkag ev yakinsa on-
lar1 yakar veya miistakil bir evde basladiysa yalniz o evi
yakar. Fakat evlerin birbirine yakin insa edildigi bir kasabada
veya sehirde ¢cikarsa hizla yayilir, 6fkesi her yere ulasir ve
erisebildigi her seyi yakar kiil eder.” Bu alinti bize Kovid-19
salgininda biylk sehirlerden bahgeli, mustakil evlere kagis

yasanan glinlimiizdeki durumu hatirlatmiyor mu?

“Kizil Bliimiin Maskesi” Edgar Allen Poe’nun hastaligi konu
edindigi bir eseri. Bitln halki veba ile kavrulup her giin can
verirken korunakli kalesine siginan bir kral ile kalenin igeri-
sinde kendilerine sunulan korunakli yasamin keyfine kapilip
vebayi yok sayan bir grup insanin basina gelen tuhaf ve ha-
zin sonun anlatildigl eserde hastalik zenginlerin arasina bir
azrail gibi dalacaktir.

Thomas Mann’in 1912’de yayinlanan “Venedik’te Oliim” adli
eseri aslinda bir salgin hikayesi degildir. Venedik’e giden
Unli yazar Aschenbach’in, geng Polonyali Tadzio’nun ola-
ganustl glzelligi karsisinda buyulenip salgin hastalik kenti
sarinca da, tutkularina yenilerek 6lim istegine teslim olmasi
konu edilir..

Yirminci ylzyilda salgin hastaliklar konusunda yazilmis en
garpici roman Albert Camus’lin “Veba”sidir. 1947 yilinda ya-
zilan bu romanda Camus, aniden ortaya ¢ikan 6limin ha-
yata ciddiyet katmasini ve insanin varolus sikintilarini ortaya
koyar. Bu roman koronaviris salginiyla igine diistigimiz
durumun edebiyattaki en iyi 6rnegidir. Eserde kendisi de
Cezayir dogumlu olan Camus; Cezayir’in Oran adl bir sahil
sehrinde 1940l yillarda yasanan veba salgini etrafinda ge-
lisen olaylari anlatir. Tipki bugtlinki gibi o zaman da sehrin
idarecileri, bitun kapilari kapatarak, giris cikislari yasakla-
miglardi. Yazar, sehir sakinleri hakkinda “Vebanin Mahpus-
lar1” sifatini kullaniyordu.

Stephen King’in, 1978 yilinda yayinlanan “Mahser” adli ro-
maninda biyolojik denemeler yapilan bir kurulustan kagan
birinin domino etkisiyle insanlarin ylizde doksan dokuzunu
yok edecek, mutasyona ugramis, 6limcil bir grip virtsini
yaymaya baslamasi ve ABD’nin ¢6kiisi konu ediliyor. Bu ro-
manin hikayesi, Covid-19 salgininda da akla geldi. Oyle ki,
King okuyucularini “Hayir koronaviris ‘Mahser (The Stand)’
deki gibi degil. Onun kadar ciddi degil. Basa cikilabilir bir
sey. Sakin olun ve gerekli tim onlemleri alin,” diye uyarmak
durumunda kaldi.

“Kolera Giinlerinde Ask”, Gabriel Garcia Marquez’in 1985



yilinda yazdigi bir eser. ismiyle Korona salgini déneminde
kendini bize hatirlatan ve ¢ogumuzca tekrar veya ilk kez
okunan bu kitapta ask; bulasici bir hastalik olan kolerayla
benzestiriliyor. Koleranin toplu éliimlere yol actig bir do-
nemde gegciyor bu ask.

1995 yilinda yayinlanan Jose Saramago’nun eseri; “Kérliik”,
salgin hastaligin distopik bir anlatimla kurgulandigi bir ro-
mandir. Trafikte yesil 1sigin yanmasini beklerken arabasinin
icinde aniden kér olan bir kisinin hikdyesiyle baslayan ro-
manin, kérligln bilinmeyen bir sekilde toplumda dalga
dalga yayilisi ve tecrit edilen kérlerin yasadiklari olaylari
konu edinir.

Salgin edebiyatinin hastaliktan baska ne anlatabilecegi so-
rusuna cevap ararken, Kérltik romani bize, gériinen has-
taligin aslinda bir metafor oldugunu ve asil salginin tipki
bugiin oldugu gibi insanlardaki hirs, bencillik ve siddeti ya-
yarak gerceklestigini gésterir. Koronaviris salgininda da -
hem de medeniyetin besigi Bati Avrupa’da birbirinin mas-
kelerine el koyacak kadar bencillesen, saldirganlasan Glkeler
gormedik mi?

Bizim edebiyatimizdan érneklere bakarsak; Orhan Pamuk
salgin hastalik temasina eserlerinde sik¢a yer vermistir.
“Beyaz Kale”de istanbul’daki veba salginina deginir. Dogu
ve Bati cercevesinde kurgulanan “Beyaz Kale” romani,
on yedinci ylzyilda Venedikli bir kole ve kendisine benze-
yen Hoca karakterinin kimliklerinin birbirine gegtigi kur-
maca bir eserdir. Hoca bir sabah Kole’ye, sehirde veba ¢ik-
tigini haber verir. Veba giin gectikce istanbul’da yayilir. Kéle,
Hoca’nin veba olduguna inandigindan evden ayrilma karari
alir ve Heybeliada’ya kacar. Eserde Avrupa’yi temsilen Kole

ve Osmanli imparatorlugu’nu temsilen Hoca, veba salgini
karsisinda iki farkli temsilci olarak hastalig birbirlerinden
farkh bicimde degerlendirmislerdir.

2021 yilinda yayinlanan “Veba Geceleri” Orhan Pamuk’un
salgin hastaligi konu edinen son ¢ikan romanidir. 1901 yi-
linda istanbul’dan Doguya Aziziye isimli bir gemi génderilir.
Ozel bir gérevi vardir bu geminin, ama binen higbir yolcu
bu gdrevin ne oldugunu bilmez. Yolcular arasinda Osmanli
imparatorlugu’nu defalarca milletlerarasi karantina kongre-
lerinde temsil eden baskimyager Stanislaw Bonkowski,
muavini Doktor Nuri, Sultan Abdilhamit’in yegeni Pakize
Sultan ve kocasl Damat Doktor Nuri Bey de vardir. Bon-
kowski rahattir, fakat kari koca yolculuk konusunda pek de
iyimser degildir ciinkii padisahin kendilerini 6lime gonder-
mekte oldugunu disinmektedirler. Nitekim Pakize Sultan
dislincesinde yanilmaz, Asya’ya gitmesi beklenen Aziziye
bandirali gemi, veba salgininin bas gosterdigi ve durumun
pek de i¢ acici olmadigl Minger adasina demirler. Ve olaylar
gelisir.

Edebiyat ve bilim hayatimizin iki olmazsa olmazi. Bilim has-
taliklari tedavi eden regeteleri bulmaya ¢alisirken edebiyat
bu regeteye ihtiya¢ duyan insanin ruh halini konu edinir
kendine. Salgini hala tim hiziyla yasadigimiz bu ginlerde
bildiklerimiz henliz bundan sonra ne olacak sorusunu ya-
nitlamaya yetmiyor, fakat salgin sirasinda edebiyatin somut
bicimde hayatimiza dokundugunu goérdik. Insanligin aci
tecrlibelerinden olan salginlar edebi eserler sayesinde
ylzyillar éncesi ile buglinlin duygu ve dislince diizleminde
birbirine dokunmasini saglarken bir taraftan bize umut 118
yakiyor.



HAYDAR ERGULEN

MURATHAN MUNGAN CIDDIYETI

urathan Mungan ¢ok ciddi bir insandir.

Ciddiyim. Nasll bir ciddiyet derseniz, gen-

cligimizden, yani gencg ve 6grenci oldugu-

muz Ankara yillarindan bugiine, demek

ki 45 yildir filan, tanidigim, bildigim ka-

dariyla, Nazim Hikmet’in siirindeki gibi

I bHir ciddiyet derim. Yani, yasamay! ve ya-

ziyi ciddiye almanin ciddiyeti. Usta’nin “Yasamaya Dair” sii-

rindeki gibi tipki: “Yasamak sakaya gelmez,/biiyiik bir cid-
diyetle yasayacaksin”.

Mungan’in da yasaminda, yazisinda, siirinde, islerinde bdyle
davrandigini gériyor, okuyor ve mutluluk duyuyorum. Siire,
yaziya basladigi yillari az ¢cok bildigin birinin kararh, dizenli,
nerdeyse belli bir program icinde, 50 yila yakin bir zamandir,
neler Urettigini ve bunlari yaparken hep daha yeniye, iyiye
vardigini ve okurunu, onun begenisini de yikselttigini gor-
menin mutlulugu bu. Ben de iyi bir okuruyum ve bunu ken-
dimde de gordiigliim i¢in rahatca yazabiliyorum.

Kendisi de biraz sitemle biraz da mistehzi, edebiyatgilarin
onu hep ‘6teki’nden saydigini sdyler ya, ben siirini de, dyka-
sinli de, romanini da, denemesini de ayri ayri ¢ok severim
ve hepsinde de en éndekiler arasinda gériiriim onu. Ozel-
likle deneme gibi, bence harikulade, fakat okur katinda en
az ragbet goren bir tiirde bunca ¢ok ve birbirinden farkli te-
malarda yapitlar vermesindeki israrini da ayrica 6vmek is-
terim. Siir, 6ykd, roman degil ama, deneme yazmak, eski
terimiyle ‘digerkam’, yeni dilde ‘6zgeci’ bir tutumdur. Alkisi
da yoktur pek, okuru da, ama belki yazarin/sairin yazmayi,
ugrasmay!i en sevdigi, bunda seving buldugu alan da budur.

Murathan’i ok 6vdiim, benim 6vglime gereksinimi de yok,
ama iyi, yeni, goérilmemis, heyecan verici isler yapanlari
ovmek de sanatin, yazinin bir parcasi, geregi degil midir?
Herkesin az-¢cok okuru vardir ama ilk okurlarimizin yazarlar,
sairler oldugunu bilir ve merak ederiz ne diyeceklerini!

Mirildandiklarim’y da, Metal'i de, Cag Gegitleri’ni de Mun-
gan’da siirin U¢ hali diye okudum, Son istanbul, Kirk Oda,
Kadindan Kentler, Sairin Romani’nda anlatinin dort burcuna
ciktim, Soguk Blife, Kiire, Hamamname, Paranin Cinleri,
Metinler Kitabi, Askin Cep Defteri, Harita Metod Defteri’nde
yazinin yedi yuziine bakakaldim, hayran kaldim. Ve “Murat-
han Mungan’in Sectikleriyle”, onun gengligine, riiyamiza,

devrim dustincemize bagh kaldigini kag kez, 14 kez daha an-
ladim. Kolektif ruhtan gelen ve yine her seyin ona dénece-
gini disleyen bir yasama ugrasi imeceyle olasiydi ve Mun-
gan kendi yapitlari kadar, belki de daha ¢ok zaman, emek,
goz, ilgi, arayis, ve bunun gibi nice ¢cabayla seckiler yapiyor-
du, yapiyor. Erkeklerden, kadinlardan, askerlerden, ressam-
lardan, cocuklardan, ey trenler ey vapurlardan, neler buldu
neler yazdirdi, neler topladi? Herkesin yuksindGgu isler-
dendir secki yapmak, hele Mungan gibi 6nde gelen bir sair
ve yazari duslinlirseniz, iyice tuhaf bir is olarak gorundr!
Ama hem edebiyat tutkusu hem varligimizi mmkin kilan
seyin bizden ¢ok baskalari oldugunu unutmayan bir di-
stince, bunu yiiksiinmeden, belki de ferahlatici bir is olarak
gorur. Gerekli oldugunu da okuyan goérdr.

En son ¢ikan bir siir seckisi, Aile Albiimii (Metis, 2021). Oku-
yunuz. Hem bakmalik hem okumalik bir albim ¢link{. Ben
yalnizca “Kucagimizdaki Albim” baslikli 22 sayfalik 6nsozi
siirlere gecmeden dnce okumanizi isterim, evet dnsozdir
ama ¢ogumuz sonra okuruz. Orada alblime aldiklari kadar,
disarda kalanlari da dyle bir anlatiyor ki, Murathan Mun-
gan’in titizlik, incelik, 6zen ve duyarlihgini bir 6nsézde bile,
yoksa dnsdzden baglayarak mi demeliyim gosterdigine bir
kez daha tanik oluyorsunuz. Usenmeyip saydim, diinya dil-
lerinde kag kitabi var bilmiyorum, en son Fransa’da Yaz Ge-
¢er yayimlandi, ne bahtiyarlik, Tiirkgede 22 siir, 15 6yki ve
roman, 6 oyun, 3 senaryo, 12 deneme, 13 ‘diger’ ve 14 sec-
tikleri, toplam 85 kitap! 100. kitabini da yazmak isterim.

Murathan Mungan’in ciddi bir yazar, sair oldugu konusunda
ciddiyim. Bir de Ahmet Oktay’in Edip Cansever i¢in dedigi
“kimselerin ilgilenmedigi olaylarin tarihgisi olarak sair” s6-
zUnU, Murathan Mungan igin “herkesin yuksindigu segki-
leri derleyen sair ve yazar” olarak yenilemek isterim.



KONUK: MUSTAFA TORUN
SOYLESi: ARZU TANRIVERDI

MUSTAFA TORUN
2021 ARKADAS Z. OZGER
SIIR ODULU’NU ALDI

-2021 Arkadas z. Ozger Siir Odiilii aldiniz. Oncelikle tebrik
ederim. Odiil, Ulkii Tamer’in bahsettigi siire ‘acemice’
yaklagmayi 6teleyecek bir hale doniisebilir mi? Yani Tur-
gut Uyar’in ‘korkulu ustalik’ dedigi durumdan bahsediyo-
rum. Odiil, sairde ‘ustalastim’ duygusunu uyandirip onu
geriye itebilir mi? Bu durumda ddiile karsi tutum nasil ol-
mali ve ddiillin sizde yarattigi duygulari 6grenebilir miyiz?

Henz bir ustaliga varmadim ki korkayim : ) Usta olunca du-
stnirdm bunu. Saka bir yana kastinizi anhyorum elbette ve
buna bir miktar hak veriyorum da. Katilmadigim nokta su:
Odiil, hele ki ilk kitap 6diili, asla bir ustalasma gostergesi
olamaz zaten. Bu, 6dullere biiylik 6nem atfetmek olur. Oysa
6dil sadece bir seydir, yani bes alti kisinin bu siirler glizelmis
deyip okura sunmasindan 6te biyik bir anlami yok. Tabii
kisi bunu boyle almiyor da oddlleri siiri icin bir vaftiz edilme
gibi algiliyorsa o zaman bahsettiginiz tehlikeden bahsedile-
bilir. Aslinda yine de bahsedilebilir mi emin olmadim ¢lnki
algisi boyle olan biri zaten kendini usta gormeye ¢ok 6nce-
den hazirlamistir saniyorum. Ben iyi siir okuyunca vay be,
diyorum, ne giizelmis. Kiskandigim siirler bile oluyor. Daha
iyisine yollar bulmaya calisiyorum.

Odiile sevindim tabii, ¢clinkii bir sekilde siir okurunun dik-
katini kitabima g¢ekiyor. Bunda Gzlilecek bir sey yok! Fakat
bu mesele hep tartismali olmustur. Odiilleri timden yok
saymakla 6dillere tapinma ucu arasinda bir mesele. Ben
durdugum noktayi yukarida ifade etmis oldum. Artik siirim-
den daha ¢ok kisi haberdar, bu belki daha iyi yazmak icin de
bir motivasyon olur. Odiile bagvurmus olmamin sebebi de
biraz zaman kazanmakti, diyebilirim. Clinkt 15’li yaslarda
siirlerini yayimlayan biri degilim ne yazik ki, biraz ge¢ bas-
ladim buna. Odul siirime dikkati cekmek icin bir firsat oldu,
diye dusiindiim. Ama artik 6dilimle gindeme gelmek is-
temiyorum :))

-Bir siiri tamamlayana kadar kendinize ve siirinize yagatti-
giniz suiregleri agiklayabilir misiniz? Maruz kaldiginiz ve sii-
rinizi maruz biraktiginiz durumlar nelerdir? Siir size ken-
disini nasil duyurur? Buradan baglayarak anlatabilir misi-

niz? (gériintd, ses, fotograf gibi...)

Bunun igin genel bir yol sdyleyemem ama (elbette siir ve)
kuram okumak beni tetikliyor. Yani asagi yukari herkeste
oluyordur bu saniyorum. Siiri kutsal bir yere koymuyorum
tabii, oyle beylik ifadeler falan... kuram ya da siir, bir yazi
okurken bazen yanlis okumayla, bazen daha iyisini sdyleme
yolunu bulmakla, bazen bir konuyu anlatma yéntemini kes-
fetmekle basliyor siir bende. Bazen bozma oyunlari yapiyo-
rum. izledigim filmlerden de bir siirek buldugum oluyor,
evet. Ama daha ¢ok atmosfer olarak, siirin kendisi icin daha
cok soze ihtiyacim var.

Beni yazmaya iten araglar bunlar ve baskalari. En 6nemlisi
ise Ofke aslinda. Simdilik 6fke, sdvg.., Birkag yil sonra ne
olur bilmiyorum. Simdiden siirinde 6fke estetigin online
gecmis gibi bir kalip elestiriyi goglislemeye hazirim :)

Siiri bitirme slirecim ise tamamen belirsiz. Yani bazen hizlica
bitebiliyor, bazen de sirebiliyor. Tabii herkes gibi siirin tze-
rinde calisma sireci var. Asla yapmadigim sey ise dizeleri
toplayip bir bitiin olusturmaya kalkismak.

Gun icerisinde hayattan yukaridaki araglar vasitasiyla dev-
sirdigim kesifleri, s6ze cevirerek not ediyorum. Bu bazen siir
basligina, bazen bir anlatiya ya da konuya, bazen bir imgeye
donisup siirimde yerini aliyor. Cok bigimci kagmayacaksa,
zihnimde yer eden bir ritimden de basladigim oluyor, sonra
ona soz giydiriyorum vb.

Garip gelir mi size bilmiyorum ama sosyal medya da yar-
dimci oluyor. Orada gérdigim zekice espri veya sozler bir
siire baslamama sebep olabiliyor. Neden olmasin?

-Hem sair hem miihendis olmak; birbirinden ¢ok uzak ol-
malar hali. ikisinin birbirinden etkilendigi durumlar oluyor
mu? Yoksa yaptiginiz her isi, o isin karakterine girerek mi
yapiyorsunuz?

Bilgisayar mihendisligini zorla bitirdim. Su anda da iste ya-
samak icin yapiyorum. istenirse iyi de yasatabilir malumu-
nuz. Ama demek istedigim kerhen yaptigim bir sey. Siirim
icin meslegimden de faydalaniyorum demek iddiali olacak.



Boyle bir baginti kesfetmis degilim. Hadi en fazla deneysel
(kodlama) siir yazarim ki onu da yapan ¢oktan yapti. Bir glin
farkli bir ilinti bulursam muhakkak kullanirim. Bence su
anda hicbir alakasi yok. Yeterince tahammiil ettim kendi-
sine, burada da uzak dursun bi zahmet!

-Siirinizde ge¢mise doniik hareketler, geriye gidisler... Bir
agacin geriye dogru bilylimesi gibi...

‘korkarim rahmine geri gmecegim/senden her doganr’
gibi geriye dogru bir hareket var. Geriye doniik hareket-
gorintiilerin sizdeki anlami nedir? Bazen de bir filmin siir
halini okuyor gibiyiz. Bu anlamda gorsel sanatlarla araniz
nasil?

Burada kendim i¢in psikanalitik bir degerlendirme yapacak
degilim : ) Ana rahmine donis, Oedipus gibi! Geriye dogru
hareket meselesinde belki elime aldigim “sey”i tekrar di-
siinme yontemi diyebilirim. Bazen bir bozma veya yok etme
dirtldsinin bicime girisi.

Film sahnesi hissine gelirsek; evet bunu bilingli yaptigim bir-
kag siir var, biraz lirige kagan siirlerimde 6zellikle. Anlatmak
istedigim konu; buna ¢ok elverisli oldugu icin kullandigim
bir yontem diyebilirim. Art arda birlestirdigim sekanslar var
bu siirlerde. Dedigim gibi konu bana bunu dayatiyor bazen,
bazen de bir film sayesinde girdigim atmosferi zihnimdeki
konuya orliyorum, siir bu sekilde basliyor ben de onu de-
vam ettiriyorum. Fakat gorsel sanatlarla iliskim sadece ti-
ketici seviyesinde ne yazik ki :)

-Devlet iizerine yazilan misralarin séylev dili ve sloganik
bir atmosfer tasimadan yazilmasi ¢ok zordur. Bu anlamda
bu sekilde yazilmis misralarin siiri zayiflattigini diisiiniiyor
musunuz?

Devlet her zaman sovebilecegimiz bir seydir! Siirde dnemli
olan ne kadar estetik sévdigiimiz. Evet haklisiniz, politik
malzeme her an sloganik duruma dusebilir, 6zellikle afo-
rizma igeriyorsa. Ama ben siirimde yle olmadigini diistint-
yorum, bilakis iyi bir deyis yakaladigimi zannediyorum.
Devletle ya da erk ile ilgili soylemleri bozarak yapmaya ¢a-
listim bunu. Siirimde bu tarz séylemler aforizma olmadigi
gibi, icinde bir miktar humor da var. Dolayislyla sloganik bir
atmosfer olusturdugum kanaatinde degilim.

Bir de, politik bir mesele goriince hemen aman bu sloganik

olmus diyen bir “elestirel” tavir var, biraz bana kolayci geli-
yor bu. Hos sloganik olsa ne, estetik bir bulussa o da sorun

degil bence.

-Mustafa Torun’a siiri sevdiren nedir?

Diger siirler!

Guzel siirler yaziliyor glinim{izde bence. Glincelden geriye
dogru okuma yapiyorum ben ve favorim glinimuz siiri! Sev-
digim basucu sairler var elbette fakat gegmis romantizmim
pek yok, gelecegi ise cok merak ediyorum, umarim o gele-
cekte benim de siirim vardir.

-Edebiyat gevrelerinin size ‘asil’ hangi soruyu sormasini is-
terdiniz?

Bilemiyorum, bana sunu sorun, diyemeyecegim. Ben de
sayin edebiyat gevrelerini tanimayi ¢ok isterim! Neredeler,
ne isle mesguller, ne yiyip ne icerler bilmek isterim. Belki

bu 6dul buna bir vesile olur :)




ARZU KUTAN

UZAK DEGIL

Bugiinlerde herkes gitmek istiyor.
Ktigiik bir sahil kasabasina,

Bir baska lilkeye, daglara, uzaklara...
Hayatindan memnun olan yok.
Kiminle konussam ayni sey...
Herseyi, herkesi birakip gitme istegi.

Pakize Suda

Her seyi birakip gitme istegini hayatinda bir kez olsun his-
setmeyen var midir?

Yillar 6nce bitlin malini, milkin( satip sadece bir bavulu
ve bir dizsti bilgisayari ile seyahat edip , calisan bir Ame-
rikali kadinla tanismistim. Evi farkl farkl otel odalari, isyeri
tim dinyada idi. Simdilerde bir yerlerde kalmis midir bile-
miyorum. Zaman zaman kendime, sadece kendimle gide-
bilmek icin tiim esyalardan kurtulup tek bir bavula inme
istegi duysam da bunu tam olarak istememis olmaliyim ki
yapmadim. Ya da yapamadim da denebilir. Ayni anda iki
karsit duygunun arasinda kalmisimdir. Gitmek veya kalmak.
Ben daha ¢ok kisa sureli gidisleri ve uzun streli kalislari se¢g-
tim.

istedigiyle ¢ikardi yollara
Giderdi hi¢ istemedigiyle — Giilten Akin

Baska Ulkeler, baska yasamlar hep cekti beni, yollarda olmak
hep glizel geldi. Memur bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya
geldigimden olsa gerek trenlerde, stabilize uzun yollarda
cok zaman gecirdik. Ebeveynler icin zorunlu ve yorucu olan
o yolculuklar ¢ocuk bizler icin heyecan ve merak dolu
olurdu. Tabii nane sekerleri ve kolonyalarla rahatlatilmaya
calisilan mide bulantilariniz ¢cok yok ve kendinize ait bir
koltugunuz varsa daha keyifli hale gelirdi uzun otobds yol-
culuklari. En keyiflisi pencere kenarina oturup, kusetlide
gidilen uzun tren yolculuklariydi Rotarlar, arizalar ve kapali
yollarin agilmasini beklemek bize heyecan, blylklere 1z-
dirap olurdu. Hep camdan akardi manzaralar ve zaman.
Cocuklugumdaki uzaklarin o kadar da uzak olmadigini,
uzaklarin da uzagi oldugunu, mrimin diinyanin her yerine
giderek gormeye yetmeyecegini kabul etmem icin bu yas-
lara gelmem gerekiyormus.

Farkli kalturler, farkl cografyalar bana cok renkli geldi. Bilin-
meyenin gekiciligi kimilerini harekete gecirir, cekingenligi
ise kimilerini durdurur. Zaman veya imkan olmayabilir uzak-
lara gitmek icin, blylk ¢cogunlukla asil neden kisinin kendi
secimleridir. Kalmak ve gitmek arasinda yaptigi secimler
durdurur ya da yola cikarir.

Bounes Aires, Arjantin

Ve hazirim yeniden

En uzak yollara gitmeye;
igimde bir seving
Dudaklarimda bir giiliisle;

Jose Marti

Gitmek, okumak, 6grenmek gezmek, gdzlemlemek, gor-
mek, yasamak, deneyimlemek igin bitmek tiikenmek bil-
meyen arzum. Sahit oldugum olaylari, gtizellikleri, zamani
ve mekani baskalariyla (gitmeyen veya gidemeyenlerle)
paylasma istegiyle birlesince, yolculuklarima fotograf ma-
kinami da ekledim. Fotografin gorsel tanikligi ve belge
ozelliginin yanisira, benim o gérdiklerimi bellegimde tuta-
bilmem, anlari adeta dondurabilmem, benim igin 6nemli
olanin altini gizebilmem igin ¢ok iyi bir aragti. Uzaklara gi-
derken hissettigim merak duyguma, fotograf cekerken
icimdeki seving ve sonrasinda fotografa baktigimda dudak-
larimdaki gulus eklendi.

Herkes bir yere gitme telasindaydi —

nereye? Ne yapmaya? Kendilerine ayiracak zamanlari
yoktu, soyunup yatacak,

kendi bedenleri icinde diis gérecek, aynada kendilerine,
ya da birbirlerine bakacak zamanlari,

Yalniz baskalarinin gézlerinde gériiyorlardi kendilerini —
orada ne gérebilirlerdi ki?



Yannis Ritsos

Cape Town, Gliney Afrika

Baskalarina bakacak zamani yaratirken, onlardan izin ala-
rak, sohbet ederek, gozlerinin icine bakarak, cektigimiz
fotografi onlara gostererek, géndererek giizel baglar da
kurabiliyoruz. Kendilerine bizim baktigimiz vizorden bakmak
cok ilging gelebiliyor, farketmedikleri 6zelliklerini gorebili-
yorlar. O fotograflardaki bakislara artik cok daha fazla goz
bakabilir, hissedebilir, baglanti kurabilir hale geliyor, mekan
ve zamandan bagimsiz.

Belki de alip basimi gidecedim
Biliyorsunuz ya bir agrisi vardir gitmenin
Nereye, ama nereye olursa gitmenin
Hiiziinle karisik bir agrisi

Edip Cansever

Tokyo, Japonya

Yeni kesfettiginiz, 6grendiginiz, deneyimlediginiz, insan-
lariyla sohbet edip guliimsediginiz, lezzetlerini tattiginiz, o
kisa zaman diliminde taniklik ettiginiz cografyay! birakip
dénme zamani gelince yine karsit iki duygu carpisir. Gitme-
nin hiizn ¢okuverir, sevingle karisik. En ¢ok bavulu top-
larken tepe noktaya cikar. Ucak kalktigi anda yavas yavas
ilk yola cikarken biraktiklariniza yaklasmanin, 6zlemin,
kavusmanin kipirtilari baslar o camdan asagiya bakarken.
iyice kiictlir ayrildiginiz yer, sonra bulutlarinin Gstiini ¢ik-
tiginizda gitmekle kalmak arasinda sanki havada asili kalir-

siniz bir middet. Ugak yere inince ve kosturmalar basla-
yinca hem yorgunluk hem de degisik bir huzur kaplar icinizi.
Donebilmissinizdir ayrildiginiz yere. Ve her seyin ve herkesin
biraktiginiz gibi yerli yerinde var olmasini umarsiniz. Sonra
yeniden bavul acilirken uzaklardan gelen bir kag parca sey
ve fotograflariniz vardir yaninizda. Baktik¢a sizi zamanda ve
mekanda yolculuga cikarir.

Yeniden 6zlemeye baslamadan, yeniden bavullari hazirla-
maya baslamadan gecen siirede yeni uzaklari disinmeye
baslar, hayallere dalarsaniz.

Sydney, Avustralya



BANU AKKOYUNLU

BiR BAHAR SABAHI

Gunaydi... Sana da aydinlik ¢ok aydinlik bir glin olsun, ama sessiz ol litfen olur mu...

Rizgar, ilik Grperten bir sali 6nce ensene, sonra omuzlarina seriversin, sag omzundan gogsine oradan da sol omzuna
ativersin. Tatli bir Grpertiile ayil sen de gline. Ensen, omuzlarin ve agikta kalan kulaklarin hafif tirmalamalarla gelen esintiyi
dostca karsilasin, bilsin, kisa bir slire sonra alisacaksiniz birbirinize.

Nefesini tutma, riiya gormiyorsun. Gergekten de sessiz etraf, biz sustuk ya -arabalarimiz sustu, telaslarimizi igcimize aldik,-
doga konusuyor:

So6z, kuslarin artik. Civil civil.. Minicik bedenlerinden gikan o sesi hig bu kadar net duymamistim ben, zaten duysam nereden
geldigini anlayip gérme sansim da olmuyordu ya. O sen sakrak insanin igini iimitle dolduran sesin hangi bedenden ciktigini,
bu sabah gordim. Hisssst soyleme kimseye, bu sabah da indim kedilerimi beslemeye tabii. Mamalari koyarken bir baktim,
tomurcuklarin arasinda minicik bir kus. Karnini sisirmis, 6tliyor da 6tiiyor. Doganin besteleri... Kargalar da gerekli gereksiz
sdylenmiyorlar artik, biliyor musun. Martilarla kavga etmiyorlar. Antidepresan ile yeni duruma alismaya ¢alisirken biz, in-
sana inat bizsizligin tadini ¢ikariyor doga.

Kedilere ne demeli peki? Tiril, tiril, Gstelik durup dururken ve hatta piril piril. Bir disinin arkasinda kosan bes erkek yok,
epeydir. Telas etmekten vazgecip, etraflarina bakmaya basladi belki erkekler, birbirlerine de satasmiyorlar. Seviyorum
hepsini tek tek, memnuniyet sesleri kus civiltilari ile karisiyor. Sehrin gobeginde doganin sesini duymak igin nefesimi
tutmak zorunda kalmiyorum, saka gibi. Doganin karsisinda ne kadar kii¢lik oldugumuzu anladik mi? Yarattiklarimizin,
imkansiz- liklarimizin da olabildigini. Bir mucize gibi dogup, gerektigi kadar yasayip, 6liyoruz. Cok seviyoruz, begeniyoruz
ya kendimizi halbuki bir kedi yavrusu kadar bile asina degiliz dogaya. Arabalar olmayinca etrafta, telastan arindirilmis koca
bir tebessiimle bakabiliyorum onlara. Su almayi unuttugum aklima geliyor. Pet siselerden yaptigim su kaplarina bakinca
ne gortyorum dersin; diin sabah koydugum sular hala temiz. Biz olmayinca etrafta, su bile kirlenmemis.

Kokusuyla bas donduriyor, yeni yaz. Derin nefese gerek yok, baharin taze kokusu bedende adim adim yol aliyor zaten.
insan canlisinin burun kanallari da acik, yillik bakimdan ¢ikmis gibi. Baharin kokusu gayet ayri, gayet fark edilir, gayet taze.
Yeni sikilmig deodorant gibi degil genzi yakmiyor, burnu kasindirmiyor, hapsirma hissi uyandirmiyor, hani alerji, hani polen-
ler.

Uyandin mi, a¢ pencereni, kahvenin tadina baharin kokusunu ekle, kuslarin yeni bestesini ilik sabah ruzgariyla gozlerini
kapatarak dinle, baharin sesini dinle, kokusunu yireginin en derinlerine kadar ¢ek. Ama sessiz ol litfen, gliniin biraz daha
yatak keyfi yapasi var bugtin.

26/04/2020
Sahrayicedit



CAMAY OZALP

ogusun demir kapisi agll-

di. Gardiyan dort adam

ve gencten bir oglani ite-

leyerek igeri soktu. Uzun

dikdortgen bir oda olan

kogusun sol tarafinda bir
I |avabo, tezgah, tezgahin
tstiinde bir ocak vardi. Ocagin yaninda
kapkacak Ust Uste dizilmisti. Sag taraf-
tan baslayarak ranzalar duvar kenarla-
rina ¢ekilmis, kogusun ortasinda duran
uzunca masanin ¢ok da uzaginda ol-
mayan bir soba kurulmustu. Sobanin
Ustlne bir caydanhk ve gligim konul-
mustu.

-Alin bakalim yeni misafirleriniz. Uni-
versitedeki nimayisten taze toplanip
getirildiler.

-Recep efendi siyasi istemiyoruz ko-
gusa demedik mi?

- Siyasi degil bunlar. Cinayetten arani-
yorlarmis.

-Uzun etme Alattin. Ne demisler; man-
tuvarim mantuvar/mantuvarin vakti
var/mantuvara gelenin/ ¢cekecek cilesi
var.

-Sen diyorsan oOyledir patron. Allah
kurtarsin hos geldiniz. Gegin sdyle ma-
sanin basina, tanisalim.

Girenler birer iskemle ¢ekip masaya
otururken gencgten oglan uzakta kalip,
ranzalardan birine ilisti. Kogus agasi
seslendi:

-Alattin cay dok gelenlere. ileriisinsin.
-Ben siatli ve balli alayim evladim.
-Bey baba buldun da bunuyorsun.
-iste kolenizim artik; zavalli, diskiin,
dermansiz ve hor gorilen bir ihtiyarim.

SEKSPIR HAPISTE

-Agzini topla Alattin. Entelektiel bir
camiayiz biz. Kibar olalim.

Alattin bozuldu. Agzinin iginde bir sey-
ler geveleyerek sobanin yanina gidip,
demligin kapagini acgip kontrol etti.
-Boyle mi ylrir Lear, boyle mi konu-
sur? Tacim da gitti tahtim da.
-Sabahtan beri ayni seyi soyltyor.
-Hala kralim ben.

-Ben de Danimarka Prensi! Hepimiz
ayni delikteyiz iste.

-Su yok mu, su? Bir tas su. Ellerimi yi-
kamaliyim. Cikmiyor ¢ikmiyor...

- Maske de ister misin? Bu da ilk defa
disenlerden dama, belli. Mikrop mik-
roba bulasmaz aslanim, dert etme.
Yine de, yenisiniz diye ses etmeyelim.
Késede lavabo var. Git yika orada. Pat-
ron mahpushane degil timarhaneye
déndi burasi

-Bir ata kralligim!

-”Onu sen demiyordun.” dedi bir ses.
-inna sabirin. Kim konustu?

-"Yerle gbk arasinda senin hayal etti-
ginden ¢ok sey vardir Alattin”

-Hop degisik, o elindeki kafatasindan
mi ¢iktl o ses?

-Evet, arada bir konusur, sarki da soy-
ler.

-EGzu billahi mines seytanir racim. Soy-
le konusmasin. Soracagimi unutturdu
bana. Okul bahgesinde ne halt ediyor-
dunuz?

-Ben anatomi sinavina hazirlaniyor-
dum. Derken bahgede bir kiyamettir
koptu. Nimayis varmis. Aralarinda
kaldim. Baktim bu bey amcayla diger
ikisini de ters kelepge yapmis bindiri-
yorlar otobise. O geng arkadasi ise ilk

defa burada goérdiim.

-Anarsik yalanci. O okulda tibbiye yok
bi kere.

-Adamin Danimarka prensiyim deme-
sinde anormal bir durum yok, Bogazi-
¢i’'nde tibbiye olmamasina mi takildin
sen?

Ya, tamam isin asli ben ingiltere’ye yaz
okuluna gidecektim. Yolda bu Magripli
ve ekirisine rastladim. Kibris’ta otelleri
varmis. “Gel gétireyim seni de, giines
ylzu gor” dedi. Aklima yatti, takildim
bunlara. istanbul’dan gemiye binme-
den tarihi yerleri gezelim istedik. Sato
sanip girdigimiz yerde karambole gel-
dik.

Ellerini yikamakta olan adam soze ka-
risarak: “Aslinda karakolda turist oldu-
gumuzu anlayinca birakiyorlardi. Ne
bilelim interpol’iin arananlar listesinde
oldugumuzu,” dedi ve sabunu ellerinin
arasinda gevirmeye devam etti

-Cay, dedik Alattin. Bir paket de pis-
kevit ac getir.

-Hemen patron.

-Siradan baslayalim o zaman. Senin
olayin neymis pabucumun prensi?
-Ben sevgilimin babasini éldirdim.
Sonra da kardesini ve amcam olacak
haini.

-Kizi vermediler diye mi?

-Yoo biri perdenin arkasinda casusluk
yapiyordu, digeri... Nasil entel camia-
siniz siz; okumadiniz mi bunlari okul-
da?

-Burada sorulari ben sorarim c¢oko
prens, sen degil. Hayati dyle bir sorgu-
latirim ki sana, felegin sasar. Almaya-
yim kafatasini ayagimin altina.



-Olmak ya da olmamak iste biitiin me-
sele.

-Devletimize mugayir sug islemen me-
sele.

-Senin sugun ne obsesif? Kogusa girdi-
ginden beri bu kaginci el yikama! Su
parayla akiyor burada.Devletimiz hay-
rat isletmiyor.

-Ben kralimi éldirdim o Gg¢ cadiya
uyup.

-Kim onlar?

-Karim kizim kaynanam.

-Hangi kral? Kekeme olani mi?

Yok, iskog krali. Ahhh ellerimdeki bu
kani ¢ikarmaya diinyanin bitlin deniz-
leri yetmez.

- Tek bir adamin 6lisiu bu kadar kana-
maz.

-Kralin yaninda iki usak, en yakin arka-
dagim ve hizimi alamayip bir ailenin ta-
mami.

-Marilyn Manson bile daha hos go-
rindl géziime su an. Alattin bir elinde
demlik digerinde caydanlik tam bar-
daklari dolduruyordu ki, “Kimseler
uyumasin artik, Macbeth uykuyu 6l-
diirdQ,” diyen bir ses duyuldu.

-Kim soyledi onu? Duydunuz mu?
Herkes 6nce kafatasina sonra birbirine
bakti.

-Hadi buyurun caylar hazir. Bey amca,
sutl ilk gliniinliz diye koydum ama ilk
bardaktan sonra misafirlik biter.

-Bir ata kralligim!

-”0 senin s6zln degil diyorum.”
-Garibim, akli demir almis, donmez se-
ferinden. Bakimevinde olman gerek
senin beybaba. Sen ne sug isledin. Kim
kimsen yok mu?

-Kizlarim vardi. Birini ben sokaga attim
diger ikisi de beni sokaga attilar. Kralli-
gimi pay ettim bana bir gbz odayi cok
gorduler.

-Tacinla birlikte aklini da yitirmissin
beybaba.

-Bana kagik mi diyorsun delikanli?

-Ee 6teki unvanlarini bagislamigsin, bir
bu kalmis dogustan.

-Soytarim gibi konustun.

-Bey baba burada ne akillilara aciriz ne

kaciklara. Diline hakim ol.

-Ben acidan ne dedigimi biliyor mu-
yum?

-Ee ne yaptin? Kizlarini mi temizledin?
Bu halinle kendi kabahatini bile temiz-
leyemezsin.

Lear basini iki yana salladi
-Azmettirdin o halde.

-Onlar yasayan birer 6lG benim igin.
-0 vakit damatlarindan biri kodaman
olmali. Seni yok yere buraya tiktiklari-
na gore. Kel mi?

-Evet dogru bildin. Tanir misin?
-Tanimam mi? Hey sen! Kral katili. Su-
yu akitip durdugun yeter. Asabimi boz-
maya basladin. Ellerinin Usti cilk yara
olmus. Kalk git. Ranzalardan birine
otur da i¢ cayini. Gzim gérmesin. Sen
kesin agirlastirilmis miebbet yersin,
affa kadar kurtulusun yok.

Alattin geriye donlip omuzunun Ustin-
den, yataginin Gstinde bagdas kurmus
oturan kogus agasina bakarak “Patron
buna camasir yikatalim. Eli sudan ¢ik-
miyor.” diyerek plastik seker kasesini
masanin ortasina itti.

-Ne zaman ugacagini bilmeyen kusa
kanat fayda eder mi/siddetin kaynagi
kurursa hayat zindana déner mi?
Alattin kogus agasina bos gozlerle bak-
tiktan sonra, omuz silkip masaya dén-
da.

-Bi de solaryum kackini varmis. Goru-
nlsi de pek kederli. Sen ne halt ettin?
Aglamadan konus yalniz. Kari kilikhlari
sevmeyiz burada.

-Karimi oldirdim.

-Hadi ya, ben de. Sebep?
-Kiskangliktan géziim dond.

-Tam gozume girdin diyecektim ki, fos
¢iktin. Benimki yerime goziinli dikmis-
ti.

-Hak edeni hayatima sokarim. Hak et-
meyenin hayatina sokarim.

-Hay bin yasa patron. Patlattin yine.
-0 glzel yuzina yastikla kapatip bog-
dum.

-0 kadarcik mi? Bigak, benzin, beton,
kaynar su falan yok mu?

-Ne korkung seyler séyliyorsun sen

soylu Alattin.

-Bana degil savciya yag ¢ek. Niye icer-
desin anlamadim. Senin isinde bir yan-
lislik var. Avukatinla goris. Denetimli
serbestlik almaliydin sen. Neyse Uziil-
me agir tahrik ve iyi halde yirtarsin
mahkemede.

-Memleketin bltin tglinci sayfasi bu-
rada toplanmis.

-Alattin bizim dernege kaydini yap bu
arkadaslarin. Sahipsiz birakmayalim.
-Emrin olur patron.

- Sen sona kaldin delikanli. Cinayet mi
tecaviiz mi?

-Ogrenciyim ben. Anayasal hakkimi
kullandim arkadaslarimla birlikte.
Yeni gelenler hep bir agizdan “Arkadas-
lari biz degiliz” diyerek masadan kalkti.
-Vay en azilisini en sona birakmisiz. Se-
ni devlet diismani, vatan haini seni.
Sen TCK 314’ten Olene kadar icerdesin.



FATIH ARPAT

“Gergek, her zaman olasi ya da olabilir
degildir. Ama éykti yazarken onu eliniz-
den geldigince inandirici kilmalisiniz;
yoksa okurun imgelemi gergeginizi dis-
layacaktir.”

Borges

insana gidince, insani dinleyince, can
kulagiyla insan: “Hangi insan olursa ol-
sun 6grenecek ¢ok sey” oldugunu an-
liyor. Tim insanlari anlamak imkansiz
tabii. Tek bir insani tamamiyla anlamak
dersek sanirim daha dogru olur. Zor.
Ama parga parga da olsa bir bitine ib-
retlik/liderlik edecek iz diistimler yaka-
lamak olasi sanirim. Burada “can” ku-
lagi. Belgesel izliyorum. Amcada kulak
biraksan kafasi kadar. Kafasinda takke.
Takke deyince, basa asiri glines gegme-
sini dnleyecek bir aygit iste. Alet deyim
yerindeyse. Sirtta bir gomlek ve yelek.
Mikrofon kendisine gevrilmis, amcanin
gram stresi, heyecani yok, sanki her
gin ekranlara konusuyor. “Cocuklar
cekti getti, koyde galdik ¢ bes hane,
ben koylimii geri istiyeah. Sehir pahali,
li¢ lira kime yetecek...”

Biraksan amcayi sabaha kadar konusa-
cak.

Torunlar mantari ¢cok seviyeahh, diye-
rek Gc¢ koli yapiyor, elleriyle baghyor,
Uglnu birden eline alip ilge garajinin
yolunu tutuyor. Yetmisi coktan devir-
mis amca zor ylrlyor ama yuruyor.

“Dolmusla gidip geldin mi baaliya ge-
liyo” diyor, amca o kadar geri istiyor ki
gidenleri, koliyi verdikten sonra garaj-
da kisa bir soluklaniyor. Yanina bir
adam geliyor.

IBRET

“Bu benim damat, hankisi, haa eyi eyi,
naptiniz bu sene hasadi. Oyle dyle or-
tahk kota.”

Amca koyiln geri istiyor. Sehir pahall.
Akl bokunu 6demiyor. Amca yiriyor.
Gerisin geriye. Elde marketten alinmis
kara posetler. Amca mikrofona cevap
vermek istemedi. Amcaya soracaktim
halbuki, ortalik neden koti? Ben de
tam olarak soramadim soruyu amcaya.
Mikrofonu uzattigimla kaldim ekranin
karsisinda. Nene rengarenk giyinmis.
Yaza dogru. Ateste ¢orba yapiyor. Kisl
evlatlarinin yaninda gegciriyor, acikla-
masi da su: “Onu yiyorlar, bunu yiyor-
lar, ama gorbasiz olur mu?”

Teyzeye de soracagim hazir mikrofonu
uzatmigken: “Teyze neden gorba igmi-
yor bunlar?”

Teyze de bana “bilmiyorum” cevabi ve-
recek. Clinki teyze gorba igiyor. Rahat
seksen var. Biraksan bir daha dogura-
cak masallah. Amcada takke teyzede
koca koca memeler. Amca c¢aki gibi,
teyze dipgik gibi. Amcanin sozleri ig-
neli, teyzenin sozleri icten tepmeli.
Teyze de gidenleri geri istiyor. Yakinda
elden ayaktan disecekler. Kim bakacak
onlara, kim kosacak yanlarina dar za-
manlarinda? Kimliksizlesmede son
adim burasi. Kic¢lk dag koyleri. Amca
da teyze de koyliler de gidenlerin geri
gelmesini bosuna istemiyor. Belgesel
bitiyor. Dogu’nun kayip siluetleri bash-
yor. Amca ve teyze kdyde yasiyorlar.
Sehirde de yasiyorlar, yasadilar, geldi-
ler gordiler ve geri dondiler. Peki ya
sehirliler? Onlar nereden bilecekler
hankisi daha iyi Buradan bilecekler.
Onlarin da koye donerken avantaji:

sehri gordiler, bildiler ve dondiiler.
Koyli toplumuz degil mi ki biz, glinesli
bir Glkeyi kdyden insa edecegiz, insaat
degil yalniz, bunu da sehirli ge¢misi-
mizden bilecegiz. O belgeselde bir TRT
belgesel kanalindan rica edecegiz. Tek-
rar izleyecegiz. Ne kadar izlek, o kadar
ibret. Ne kadar ibret, o kadar briket.
Ne kadar briket o kadar cat. Ne kadar
cat o kadar azalir fare. Fare ¢ok olur
diye igrendigimiz eski evlerimize geri
donip kedi besleyecegiz. Gelecegimizi
koyde insa edecegiz. Taktik maktik yok,
catara patara...Pazara biraz ara verece-
giz. Ondan sonra kalkip “Ey Avrupa, ey
Amerika” diye parmak sallayacagiz.
Yoksa amcalar takkesiyle teyzeler zavi-
yesiyle gilerler. Bu sirekli kalabaliga
dogru giden vyerliler beni deli eder.
Ederler. Hadi iyi giinler. Yakindir. Gii-
nesli glinler... Amca 6yle diyor, Umut
olma mi, olmasa yasanmaz be ya!



AYCE YUCEL

YASAMA TUTKUM, HICBIRSEY
OLMADIGIM GERCEGIDIR

“Gnothi Seauton”

Parnasos Dagi’'nda milattan 6nce 600’li yillarda Sanat Tan-
risi Apollo ve Zeka Tanrisi Athena icin insa edilmis Delphi
Tapinagi’'nin girisindeki yazi.

“Kendini bil "

Kim, neden yazmis?

Belki var olma kaynagini unutmamalari, Gstendikleri gérev-
leri yerine getirmeleri icin kilavuz olsun diye Zeus tarafindan
yari tanri cocuklarina yazilmistir. Uyari niteligindedir. Belki
de insa edenler, bos alana sigan en giizel metin diye seg-
mislerdir. Net cevap vermenin yolu yok. Felsefi yaklasacak
kadar derin bilgi sahibi degilim. Cikarimim yok. Eski bir lev-
hadan yola gikarak bilmis tavir sergilemeyecegim.

O zamandan beri kimlik arayisinin hig¢ bitmedigini séyleye-
bilirim belki. Bu sonuca, Matrix filmini defalarca izledikten
sonra ulastigimi itiraf etmeliyim. Filmin en vurucu sahnele-
rinden biri, kim oldugunu sorgulayan kahramanin cevaplari
alabilecegine inandigi kdhinle bulusmasiydi. Delphi Kahini,
Apollo Tapinagi’'nin en prestijli rahibesi, filmde Matrix Kahini
rolinde kurabiye pisiriyor. Tapinak mutfak olmus, duvarinda
astlmis sihirli Latince s6zleri gortiyoruz. “Temet Nosce”.
“Kendini bil .

Buradaki gonderme kime? Halen kimlik bunalimi tasiyan
milenyum insanlarina mi?

Kimlik bunalimi gibi blyuk laflar ediyorum, farkindayim.
Ben kendimi biliyor muyum acaba?

Dogumumdan sonra, devlet dairesinin onayiyla, tGzerinde
dini tercihim yazan bir kimligim oldu. Tirk oldugum ve ai-
lem tarafindan bana verilen ad ve soyadimla, kabul edilir
tanima sahip olmustum. Resmi belgede olmayan bilgiler
paylasirsam;

Girit’te ailemin dordincu kizi olarak diinyaya geldim.
Yasim 82.

Basketbol oyuncusu gibi géz dolduracak kadar uzun oldu-
gum icin aile icinde sirik dediler bana. Hep.

Gozlerim yesil.

Esime asik, hem anne hem babaanne hem de anneanne-
yim.

Kadinim.

Besiktaslyim.

Yasasa, Turgut Ozal igin yine olmali, oy veririm!

Yemek yapmayi, insanlari soframda misafir etmeyi severim.
Cocukken hig hayalim yoktu.

Terzilik meslegim.

Oturmayi sevmem.

Mizik dinlemek giindelik bir rutindir ve gline dans ederek
baslarim.

Torunumun sevdirdigi “Yeni Tarkd” favorim.

Murathan Mungan siirleri ile tanistim ve sozlerle oynama-
sina vuruldum. Onerdigi yazarlardan Alice Munro basucu
arkadasim oldu.

Caliskanim.

Yuzmeyi 6grenemedim ama izin verseler denizde bir tekne-
de yasarim.

Dogrularim bana yol goésterdi, i¢ sesimi dinledim, kararlar
aldim. Onceliklerimi bilerek secimler yaptim. Hayatin sart-
lar hi¢ gilmedi bana ama hep ulasilacak bir nokta oldu.
Mazeret lretecek vakti hi¢c bulamadim.

Cok, cok calistim. Kendimle mutlu olabilecegim, saygimi
kaybetmeyecegim sekilde.

insanlarsa, yillardir kendi gérdiikleri pencereden baska yo-
rumluyor beni.

Sofraya her zaman fazladan bir tabak koydugum igin insan
canhsi derler mesela. Ama c¢ocuk sesine tahammiil ede-
mem, mahallede ¢ocuklar arkamdan aksi kadin diye korka-
rak mirildanir. Estetige verdigim énem konusulur hep. Zarif
ve sik bulunurum. Torunlarim arkadaslarina, biraz hirsim
olsa basbakani alt edebilecek giicte oldugumu ballandira
ballandira anlatirlar. Komsularim evde karga besleyen garip
bir kadin oldugumu arkamdan dile getirirler. Oglum, en ya-
kinim. Kizgin bana. Sokak kapisindan gelen saticilara inan-
digim, para kaptirdigim icin aptal oldugumu soyliyor. Eski
bir arabam var ve yenisini istemedim diye kii¢ik gelinim ta-
rafindan cimri bulunuyorum. Tek kizimla yildizimiz bir tarli
barismiyor. Hayatindaki tim hatalarin, mutsuzluklarin tek
sebebi benmisim; bos vermisim. Kirgin. Onu bu kadar hu-
zursuz edecek ne yaptim ve hayata bu kadar olumsuz bak-
masina naslil sebep oldum, cevabi bir tirlG bulamiyorum.
Kararlarina hig¢ karismadigim icin bana hep 6fkeyle bakacak.
Kendime benzettigim kisi ise kigik torunum. Maymuna-
cim. Kivircik simsiyah sacli kiigik maymunum. Kendisine
soylenenlere gore yasamak yerine kalbinden gecenlerle ha-
reket ediyor. Tutkularinin pesinde ilerliyor. Anlik kararlar ve
basina buyruk hedefler edindigi icin strekli nasihat dinliyor.
Nasil bir birey olmasi, neleri tercih etmesi, kadin olarak nasil
hareket etmesi ne giymesi ne slirmesi ne séylemesi ne kul-
lanmasi...

Hepsi icin birer sartname veriliyor adeta.

Empoze edilmeye calisilan karakter baskilarini iyi gogisledi.
Sadece tanimadiklarinin degil, sevdiklerinin fikirlerine ku-
laklarini zor da olsa kapatabildi.



Baskalarinin olusturdugu kaliplara girmiyor.

Bizim neslimiz i¢in kati kurallarla kadina ¢izilmis gorevler,
onun zamaninda biraz sekil degistirmis ama devam ediyor.
Evi cekip cevirmeli. Aile kurmali. Okumali, meslek sahibi ol-
mali. Yetenekleri olmali ve hobiler edinilmeli. Fiziksel 6zel-
liklerine dikkat etmeli. Glzel, basarili veya varlikli birinin
sevgisini kazanmak icin calismali. Evinde rahat olmali, gele-
cege iyi nesiller yetistirebilmeli. Parmaginda sik bir sembol
tasimall.

Daha da otesi erkeginin arkasinda yerini almal.

insan, kisitlanmayi hak etmis olamaz.

Maymunacim dans etme tutkusuyla, ilkokuldayken ayrica
gittigi bale okulunda dizleri aciyana kadar her gtin calisirdi.
Gosterdigi inangtan dolayi gelecegin bas balerini olarak
anildi. Boyu fazla uzadiginda, lisede sanat kimligi eridi, yok
oldu. Arkeolojinin gizemine, sihrine asik oldu. Bu sefer de
bunun icin calisti. Etrafimdakiler azimli, basarili oldugunu
konusmaya basladi. Toz toprak demeden kazilarda elinde
mini stpUrgesi ile taslari stiplrip tarihe isik tutanlardan biri
oldu sonra. Kazilardaki zor sartlari sevdi. Toza karsi alerjisi
onu istemedigi masa basina ¢ekti. Denedi, birakmadi. Ozgiir
ruhlu yapisina ters geldi. Direndi. Uziilerek birakti. Ne ya-
pabilirim diye arastirdi sonra. Yasadigi topraklari tanimaya
karar verdi. Birini sevdi. Cevresi, 6zelligi olmayan bir adama
kalbini kaptirdi diye 6rseledi. Annesine gére daha énemli
mevkilere layikken, degmeyen bir erkegin pesinde kosan za-
valli olmustu. Tim nasihatlere ragmen bilinmezleri kesfet-
meye sevdigiyle devam etti. Karavanla gezdiler. Sonunda
yasamalari gereken yeri, Artvin olarak belirlediler. Arilara
asik oldu, bal Ureticisi oldular. 125 metre rakimda metre-
lerce uzun agaclarin tsttindeki kovanlar icin diistinilmemis
bir sistem gelistirdiler. Dinyanin aradigi markay! yarattilar.
Ekolojik sisteme fayda sagladilar.

O, hayattan keyif alma micadelesini hig yitirmedi.

istegim hep mutlu olmasi. Kendine saygisini yitirmeden, ka-
liplarda sikismadan 6zgiirce merakinin pesinden gidebil-
mesi.

Bugtin konferanslara konusmaci olarak ediliyor! Ve her ko-
nusmasinda ilham kaynagi olarak gordigii goriisime tesek-
kir ediyor. Onun 6zgir ruhuna isik tuttugumu soyleyerek
basari hikayesini paylasiyor.

Hangi s6ziimle rehber oldum, sormadim. Glicind, inancini
ona 6zel biraktim.

Benim de kendime ait kutup yildizim var.

"Kibir ve inat kisinin kendisini énce miikemmel gérmesini
saglar. Sonra da sonunu getirir” Hayran oldugum Tols-
toy’un s6zl. Tokezledigim ve durdugum anlarda yasam
enerjime geri dondurlyor beni. Denizdeki baligin pullariyla
yarattigi renk cimbusinden uzaklastirmiyor. Strprizlere yi-
riyebilecek kadar cesur kiliyor. Gilmekten, aglamaktan ce-
kinmeden, insan kalabiliyorum. Algilayabilen, korlesmeden
devam edebilen.

Zihni temiz tutmak gerek. Clinkl en biyuk diismanim zih-
nim. Oldum artik diye oturup, kesfetmenin biyisini kay-
bedebilirim. Bazilarina gore yash gérinsem de her gini
baslangic aliyorum. Yoksa bir bakmisim zombiyim. Isirip
baskalarini da dénustiren. Elinde ben davulu, diinya etra-
fimda donlyor sanarak zehrin kaynagi olabilirim. Sagmalik-

lara saplanip etrafimi acitarak sonumu beklerim.

Nefes almayi yasamaya denk tuttugumuz stirece kaginilmaz
sona 6fkemle giderim.

Sanal gereksinimler, vasifsiz tebrikler ve onaylar, beni ayakta
tutan kaslarimi, yasama baglayan organlarimi algilamami
engelleyebilir. Bir anda siriiklenip, sismis egomla anlamsiz
bir glic savasinda kalabilirim. Anlamsizligin s6zcisi olabili-
rim. A¢cg6zIli, baskalarinin elindekilere hasetle bakip, sahip
olmadiklarimdan 6tiirli 6fke tasiyabilirim. Kibir icimde dyle
blyr ki, baskalarina tahammiilsiizlesebilirim.
Yansimasina bakip, kendini siizmemis kimse yoktur. Kimi
hayran kalmis susmus, kimi sormustur: “Kimim ben?” diye.
Dogada binlerce tiirle topragi, suyu, havayi, her seyi payla-
siyoruz. Dile getirebildigimiz arzularimiz var. Anlasabildigi-
miz bir dil gelistirdik diye kopekten, aridan veya kustan her
anlamda Ustln buluyoruz kendimizi. Onlar icglddleri ile
davraniyor, biz aklimizla diye hakliigimizin altini ¢iziyoruz.
isin acist ayni burnu biiyiik tavirlari, tiirdeslerimize de gos-
teriyoruz.

Sadece insan oldugumuzu unutup, kim oldugumuzu kanit-
lamay! kovalyoruz.

Para, basari, akil, fiziksel 6zellikler, inanglar, alinan onaylar;
satafatiyla yasam enerjisinden uzaklastiriyor. Dogrular be-
lirliyoruz, olmazsa olmazlar. Onlar igin yasiyoruz.

Tum ihtisam ve rezilligiyle hayatin tartisilmaz sadece iki ger-
cegivar.

Benim ilk gercegim, glinesin kendini comertce sundugu bir
glinde dogdugum, ikincisi de bilmedigim bir giin 6lecegim.
Bunun disinda kalan kocaman bilinmezlik.

Hayatin anlami diye bir sey yok, hayat var. Nasil yasanacak
karari var.

Yasamin tiim zenginligini artlyorum ve icinde nasil yer al-
mak istiyorsam, hatlarini giziyorum. Hiclik icinde anlam ka-
zanmaya calisip varlik onayi pesinde kosmak yerine yasi-
yorum.

Halen ilerliyorum.

Bana kalan kag gliniim varsa, tutku ile sariliyorum. Tutkuma
sariliyorum ve bilinmezliklere usanmadan yelken agiyorum.

istanbul




ZELIHA TAMER UGCAR

MERKEZDEKI FiKIR

“Ben buradayim sevgili okuyucum, sen neredesin acaba”
diye okuyucusuna seslenen Oguz Atay’in 6yki kitabinin son
sayfasini kapattim. Oguz Atay, simdilerde yeni yazarlarin ki-
taplarinin yayimlanma kararinin sosyal medyada sahip ol-
duklari takipci sayisi dikkate alinarak verildigi gercegini
bilseydi kapitalizme sdyle okkali bir selam gonderirdi. Fe-
nomenseniz bitln kapilari agan maymuncugu elinizde tu-
tuyorsunuz tebrik ederim.

Umidimi kaybetmeyip bir yerden baslamaliydim. Aylardir
yazarhk atolyesine devam ediyordum. Kafamda bir hikaye
vardi. Polisiye bir 6yki yazma disiincesiyle heyecanlandim.
“Merkezdeki fikir ne olmal?” sorusuna cevap ararken “Her-
kes bir glin katil olabilir,” cimlesini yaziverdim. Neden ol-
masin? Denemeye degerdi. Karakterleri belirlemeye calsir-
ken Ahmet Umit’in roman kahramani komiser Nevzat ve Ev-
genya’nin sesleri kulagimin igini doldurmaya basladi. Evet,
evet ben de bir cinayet biirosu ekibi kurmaliydim. is arka-
daslari arasinda ask klise gibi goriinse de surtkleyiciligi mu-
hakkakti.

Sema cizip karakterleri belirledim. Okudugum yaratici ya-
zarlik kitaplarina goz attim. Protogonist kim olacak, antogo-
nist ana karakterimizi nasil donustirecek? Mekan, zaman,
bakis acisi haydi mars mars herkes goérev basina. Her sahne
icin duyguyu yazmak sartti. Bu bana her geri dénisimde
yeni sahne yazma kolayligi verecekti. Hikaye yiiz altmis sekiz
kelime oldu bile. Bu benim lise yillarinda yazdigim kompo-
zisyon ddevlerine benzemese bari. Lise yillarimda edebiyat
hocam kesfetmisti yazmaya olan yatkinhigimi. Umarim ya-
nilmamustir.

Bilgisayarin basina oturdum. Yine komiser Nevzat gezinme-
ye basladi zihnimde. Kolayciliga kagmak olacakti ama tec-
ribeli bir komisere ihtiyag vardi. Adina Nevzat demesem de
karakteri ona benzetsem kim anlayacak diye diigindim.
Yazmaya basladim. Bir anda Ahmet Umit dikildi tepeme, sa-
nirim onunkinden daha iyi bir hikaye cikarmamdan korktu.
“Ne bakiyorsun, sen buradayken yazamiyorum.” diye ¢ikis-
tim. Yanimdaki sandalyeyi aldi, bir metre kadar arkama ce-
kip oturdu. “Sessizce oturuyorum yardima ihtiyacin olursa
buradayim.” dedi. “Ne yardimi?” diye biraz asabi basimi sal-
ladim. “Seni ben ¢agirmadim. Otur oturdugun yerde isime
karisma.” diye tersledim.

-Kahve sever miydi acaba. Aman bos ver ben ¢agirmadim
nasil olsa.

Birinci bolimu o kadar hizli bitirdim ki ben bile sasirdim. On

yil boyunca “Arka Sokaklar” izlemenin bana katkisi da bu
olsa gerek diye distntrken kafami cevirdim. “Sahi bu arka
sokaklarin senaryosunu da sen mi yazdin?” diyecektim, Ah-
met Umit gitmis.

Kahveyi ocaga koymadin umarim kizim. Nasil olsa birazdan
kokusu gelir burnuna. Bizim bag komiser Salih de kahve se-
ver olsun.

Besinci bolime geldigimde heyecandan duyguyu kaybet-
memek igin daha hizli klavyenin tuglarina basmaya basladi-
gimi fark ettim.

Hava griye calmak Gzereydi. Stleymaniye Camii avlusunda
atilan iki el silah sesi sehrin girultusini delip gegti. Avlu-
dakiler kendini yere firlatti. Hicbir seyden habersiz avluyu
dolduran ayaklarin golgesi saga sola kagisti. Bir mafya he-
saplasmasinin ortasinda kalmislardi. izbandut gibi iki herifin
lesi yere serilmisti. Bir haftadir enselerinde dolasan polisler
ne oldugunu anlayamadan goz acip kapama stiresinde olup
bitti her sey. Bas komiser Salih 6ndeki ekip otosundan indi.
Guvenlik seridinin Ustlinden atlayarak iki cesedin basina di-
kildi. Kiifredip yere tikirdi. Hazir olda duran komiser Ata-
kan’i “Hani enselerindeydiniz?” diye omzundan itti. Ambu-
lans insan kalabaligini yara yara sokagin basina kadar geldi.
Ekip telsizine eskali verilen iki stiphelinin Beyazit’tan Kapa-
ligarsi istikametine dogru kostuklari anonsu gegildi. Bag ko-
miser Salih iki adamini maktullerin basina koyarak, telsizle
tiim ekipleri Beyazit, Kapaligarsi, Glilhane, Sirkeci istikame-
tine yonlendirip ara sokaklardan Beyazit Meydani’na eki-
biyle beraber ulasti. Eskale uygun iki zanlhyi Sultan Ahmet
Meydani’'nda gordiler. Nefes nefese bir takip basladi. Ha-
vanin koyulasmaya baslamasi, insan kalabaligi, takibi zor-
lastirtyordu. Zanlilar kalabaligi yara yara Sirkeci istikametine
dogru kosmaya basladilar. Bas komiser Salih ara sokaklar-
daki ekipleri Gilhane Parki girisine dogru yonlendirdi. Sir-
keci istikametine ilerleyen tramvay zanlilarla polis ekip-
lerinin arasina girdi. Aralari iyice acildi. Zanlilar Giilhane Du-
ragi'na yanagan tramvayin kabinlerinden birinin igcine may-
mun gibi atlayiverdiler. Zanlilari géren bas komiser Salih de
peslerinden kendini iceri atti.

Sahne o kadar gerilimliydi ki; “Ahmet Umit nereye kaybol-
dun?” diye soylendim icimden. Klavyenin tuslari parmakla-
rimin altinda catlayacakmis gibi sakirdiyordu. Kovalama
sahnesinin gerilimi icinde bir anda zihnf bir kargasanin igine
distim.



iki zanh 6nde, bas komiser Salih arkalarinda bilgisayar ek-
ranindan g¢alisma odamin igine dislverdiler. Boyunlarinda
kafam kadar muska asili siyah giyimli, gdzleri siirmeli, elleri
yaba gibi iki zebellah herif hemen toparlanip ayaga kalkti.
Komiser yuvarlandigi yerden silkelenerek dogruldu, hemen
silahina sarildi. Yarattigim karakterler kanli canl karsim-
daydi. Adamlarin yakalanmasina daha iki bolim vardi. Sirke-
ci duraginda bitecek olan kovalamaca bizim evde sonlan-
misti. Usta yazarlarin “Bazen hikayenin kontrollini karak-
terler ele gecirir,” dedikleri sey bu muydu? Bu Ahmet
Umit’in bagina gelmis miydi? Gelse ne yapardi? Is ¢igirindan
cikmis kontrol edilemez bir hal almisti.

Yuzinin sag tarafinda falgata izi olan zanli boynuma yapisti.
Neye ugradigimi anlayamadan beni strikleyerek arkadasi-
nin yanina gétiirdi. Bas komiser silahini dogrulttu “Birakin
kadini!” dedi. Kapi cald1.

Duvardaki saate baktim sekizi gosteriyordu. Esimin gelme
saatiydi. BUtlin sorunum buymus gibi bu adamlarin bizim
evde ne isi var sorusuna verecegim cevabi disindigimu
fark ettim. iki kez daha kapi caldiktan sonra ardindan gelen
anahtar sikirtisinin dikkatleri dagittigini fark ettim. Anlik sas-
kinliklarindan yararlanarak yanimda dikilen katilin beline
soktugu sustaliyi alip beni tutan adamin kalbine olanca gu-
climle sapladim. Bag komiserin yanimdaki zebellahin alnina
bir el ates etmesiyle adam koca goévdeli bir agag glirtltiisty-
le yere devrildi. Yuzim katilin kalbinden fiskiran kanla ¢a-
murlasti. Adam can havliyle bogazimi daha ¢ok sikti, nefes
alamiyordum. Bas komiser bir el de yliziinde falgata izi olan
katilin kalbine ates etti. Boynumu kollarinin arasinda cevirip
kirmak istegiyle son bir hamle yapti. Adamin bosalan kolla-

rinin arasindan suzilip yere yigildim.




SIBEL OGUZ

tlara, kir gicegim! Sali
glnlerinin anlamini yi-
tirecegim endisesi ice-
risindeyim. Bunun ne-
deni gegen hafta mek-
tubundaki aksakliktan
olsa gerek. Bu mevzu-

ya ayrintilariyla déne-
cegim. Yazacaklarim noktasinda kale-
mim en az benim kadar heyecanli.
Nesnelere anlam ylklememi elestiri-
yor olsan da bu konuda seninle ayni
fikre sahip olmadigimizi biliyorsun. Du-
vara aslli, géris alanimdan bir an olsun
cikarmak istemedigim portren olmasa
hangi 151k aydinlatabilirdi fersiz odala-
rimi?

Yazma meselesine donecek olursak
sozcliklerim kalemin glicline yetisemi-
yor. Yazacaklarimi unutuyorum, gec ka-
llyorum bir bakima. Hafizamda olusan
calkantiyla beraber, mirekkebin akin-
tisina kapiliyorum. Kelimelerim gelisi-
glzel ¢cikiyor agzimdan, Gzerinde di-
stinme firsati tanimiyor kalemim.

Umarim aceleyle yazilmis satirlarda ca-
nini sikacak bir sézclik kullanmamis
olurum. Seni incitmek, g¢men bir ku-
sun kanadini kirmakla ayni sey nihaye-
tinde. Go¢ felsefesini anlamiyor olsam
da daha dogrusu felsefeden hazzetme-
sem de s6z konusu kuslar ve sen olun-
ca sofist kesilirim. O vakit hangi bilgin
susturabilir? Zihnime yildirim hizinda
diisen sozciklere karsi koyma cesare-
tini kim gosterebilir? Dogrusu canimin
ici, ivedi bir eylemin beni etkisi altina
almasi olacak sey degil. Aceleciligime
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sasirmadigini seziyorum. Her daim za-
manim gerisinden geldigimi, bir kereye
mahsus vakit konusunda seni yanilt-
madigimi iddia edebilirsin. Hayir, kiri-
lacak degilim, elestirmek dogal hakkin.
Kendine geg kalmis biri baskalarina ye-
tisebilir mi? Fakat glz cicegim inan
bana aksilikler bir an olsun birakmiyor
pesimi. Saati yedi ceyrege kuruyorum.
Nihayetinde insanim, Ahmet Bey’in
bakislarinda kiglilmek, gdérmezden
gelmek kolay degil elbette. Gel gor ki
servis hakkim olan bes dakikayi esirgi-
yor benden. Kapiya indigimde, koseyi
dénmis oluyor. Bu bir rastlanti olsa
gerek.

Can dostum, bir haftadir senden haber
alamiyor olusum benim agimdan nere-
den geldigi belirsiz bir felakete strik-
lGyor beni. Bunu baska turlG agikla-
maya glicim yetmiyor. Severek ictigim
caylar aci bir tat birakiyor agzimda. Her
daim ayni firindan aldigim ekmekler
¢abuk bayatlar oldu. Fazla maya konul-
mus olsa gerek. Evet, evet mutlak dyle.
Bak, bazi yargilar nasil da kesinlik ka-
zaniyor gboziimde. Tabi ya doktorun sa-
yesinde. Hani portakallar heniiz olus-
tugunda agizda biraktigi buruk tadi bi-
lirsin. Durumum tam da bundan iba-
ret. Uzun lafin kisasi ki ben bunu bece-
remem, senden haber alamiyor olu-
sum hareketlerime sirayet etti. Huy-
suz, cekilmez adama donilstiim. Simdi
bu mevzuyu karsilikl konusma firsati
bulmus olsak kahkahalarin distincele-
rini ele verecek. Fakat canimin ici, Kaf-
ka'in bocege donlstligl gergegi seni
bu denli etkilemisken benim kendi di-

Giilara’ya Mektuplar

sima ¢ikmamin neresi gulling. Seni bu
denli eglendiren nedir? Hayir, elbette
glicenecek degilim...

Bu satirlari okudugunda dudak altin-
dan gilduglint hissediyor olacagim.
ikimiz de biliyoruz duygularini agiga
vurmayi sevmedigini. Buna gillsin de
dahil.
odamda asimetrik duran tek sey aski-

Bu arada islerimi azalttim,
likta gorevine donmeyi bekleyen fula-
rim. Hakkimda ¢ikan dedikodulardan
sebep(cakma solcu) takmadigim gel-
mesin aklina. Kaybettigim, nerede di-
strdigimi bilmedigim kimligimi bul-
mak Gzereyken kimin ne disindugu-
nln ne énemi var?

Ah! Giz gicegim, simdi her seyi elimin
tersiyle itip (memurlukta derece atla-
makta dahil) Akdeniz’in portakal gigek-
leriyle bezendigi su mevsimde yaninda
olmayi yeglerim. Fakat maskeler, me-
safeler... Odamdaki dosyalarin renkle-
rine, amaclarina gore dizilmis olmasi
Ahmet Bey’i sasirtmis olmali. Bakislari
ibadethanenin sikdn bulmus renkleri
kadar ferah. Zihnimde bir seyleri diize-
ne koydum derken, geciken mektubun
isleri busbitin ¢ikmaza soktu.

Gecen hafta mesai bitimini sabirsizlikla
bekledim, her seyi 6ne alma arzusu
olustu benligimde. Vakit uzadik¢a ha-
ziran glinlerinin gegcmek bilmeyen ikin-
disine kondu. Simdi ylregim serge-
ninkinden Urkek. Su zaman denilen
seyle bir kereye mahsus kesismez miy-
di yollarimiz?



Yine kendimi tanimakta zorlandigim bir anin ¢ikmazi igin-
deyim. Hayatimda hizli gelisen zitliklari kabullenmek hig de
kolay olmadi.

Canimin igi, gulistnle ruhumu aydinlatan ytice gonillim.
Saatin bese vurmasiyla disari attim kendimi. Postaneye var-
digimda kapanmak tzereydi. Neyse ki maruzatimi bildir-
mem uzun stirmedi. Sik karsilasmamiz, posta memurunun
ylziinde hosnutsuz bir ifade birakmis olsa da durumu idare
etmeye calisiyor. Oyle gériiniiyor en azindan. Lakin sahte
gllicugil Gzerinde her an yakalanacak calinti bir esyadan
farksiz. Geciken mektubumun postaya takilip kalabilecegi
ihtimali Gzerinde durdu.

inandim, bazi seylere inanma ihtiyaci duyarsin. ihtiyaclar hi-
yerarsisinde birinci basamak kadar hayati Gneme sahiptir
bu inang.

Eve donerken kosedeki eczaneye girdim. Amacim aspirin
alip gitkmakti. Bu siralar artan bas agrilarima iyi geliyor. Beni

anliyor olmali diyecegim, fakat yukarda da belirttigim gibi
nesnelere anlam yiklememi elestirecek, insan dogasina ay-
kiri diyeceksin. Peki, diisiincelerini saygiyla karsiliyorum.
Uzun yillar devam eden dostlugumuzun sirri bu degil midir?

Eczaneden cgikarken goziim késedeki rengarenk maskelere
ilisti. KlicUk seylere buyik indirim yaziyordu. Bir tezatlik ki
herkese bulasir oldu.

Gomleklerimle butiinlik olusturmasi agisindan uygun renk-
lerden aldim. Simdi hayata renkli bakacagim birkag ylzim
var ve elbette kisiye gére degisen...

Guz cicegim, 6glen arasi, bana taninan sire bitmek lzere.
istemeyerek yaziyorum son satirlarimi. Doktor gériismemi
haftaya ayrintilariyla yazacagim, ihmal ettigim anlamina gel-
mesin. Sana verdigim s6z olmasa... Glizel bakan gozlerinden
hasretle 6perim.

ISIK KORKUNG

MULTECI

Bir miilteci gibi yasamak
Hayattan sinir disi edilmis
Yersiz yurtsuz bir diizlemde
Kendi icine hapsedilmis
Yasamak bir milteci gibi

Endiseli gelecekten

Gecmisin agirhgr heybesinde
Omuzlari dik durmak isterken

Bir yurtta olmak

Kokusunu alamamak kendi topraginin
Bir sehirde baska bir sehirli olmak
Hasretinden 6rili tel 6rgilerin
Duvarlarinda ylzlesmek gegcmisiyle
Ufukta bekler gelecek hayalleri

Bir ovada denizde ya da tepede

Bir esinti giderse memleket 6zlemini

Dilerken Oylesine siler hayat kendisinden izlerini
Bir milteci insanligin en agir kederi
Hepimiz gecerken hayattan

Ezelden ebediyete

Hepimiz birer milteciyiz

Milteci bizleriz



HAKAN YAMAN

KITAP DEGERLENDIRMESI

John Berger, Jean Mohr. Talihli Bir
Adam-Bir Kéy Doktorunun Hikayesi.
Agorakitaphgi no: 214. Cev.; Osman
Akinhay. 2008.

“Talihli bir adam” isimli eser ingiltere
kirsalinda ¢alisan bir genel pratisyeni
(aile hekimini) anlatir. Kendisi, kendi-
sinden yardim bekleyen herkese hiz-
met eden bir hekimdir. Bu kitap ilk kez
1967 yilinda basilir. Tip otoriteleri ve
okurlart tarafindan olumlu karsilanir. O
doénemde kirsal bolgelerde zor kosullar
altinda verilen saglik hizmetinin bir
bellegi niteligindedir. Eser John Ber-
ger’in metni ve Jean Mohr’un fotog-
raflarindan olusur. Kirsalda ¢alisan bir
hekimin sosyolojik ve felsefi yansima-
larini, kiltirel ve entelektlel yoksun-
lugunu ve her seye ragmen hekimligin
strdirilmesine iliskin guddlerini ele
alr.

John Berger, Dr. Sassal’i 6nce bir saglik
sorunu nedeniyle bir arkadasi aracili-
giyla tanir, sonra ise bu tanisiklik di-
zenli bulusmalara dénusar. Dr. Sassal’-
In bitmek bilmeyen bilgi ve deneyim
achgini kesfeder ve her glin muayene
ettigi hastalarina karsi besledigi empa-
tiyi gorir. Dr. Sassal’in evrensel hakikat
arayisi ve hekimligi ile ilgili bir kitap ha-
zirlamaya karar verir. Ozveriyle ve ce-
fakarca hastalarina ve cemiyetine hiz-
met veren bu hekimi ebedilestirmek
icin yola koyulur. Berger, bunun igin
metne fotograflariyla katkida buluna-
cak bir fotografciyl davet eder: John
Mohr. John Mohr, o dénem Kizil Hag ve
Birlesmis Milletlerin fotograflarini ce-
ker.

Berger ve Mohr Dr. Sassal’in daveti
lizerine alti haftaligina kendisine misa-

fir olurlar. Dr. Sassal’'l gece glindiiz,
rutin ve gindelik hekimlik calismala-
rinda izlerler. Hastalarin onaylarini alip,
fotograflarlar. Dagda bayirda, acil ser-
viste, muayenehanesinde izlenimlerini
not alirlar ve sonra Cenevre’de bu ¢a-
lismay! yazmaya koyulurlar. Yazdiklari
ile cekilen fotograflari karsilastirdikla-
rinda, birbirlerini tekrar ettiklerini an-
larlar. Bu kitabi hazirlarken, iki ayri ki-
tabin ortaya ¢iktigini gorirler, halbuki
amag bu degildir. Bu nedenle metin ve
fotograflar yeniden segilir ve diizenle-
nir. Ortaya yeni ve tek bir eser gikarilir.
“Fotograf ile metin arasinda bir diyalog
olustu”. Bdylece kitapta hem Dr. Sas-
sal’in hem de hastalarinin duygu ve
endiselerine karsilikh yer verilir ve
okurlarla duygusal bir etkilesim kur-
mak amaglanir. Dr. Sassal’a kitabin tas-
lagi danisildiginda, eseri kiiciik bazi di-
zeltmelerle kitabi onaylar.

Nisan 1967’de yayinlanan kitap sadece
Dr. Sassal’in ve hastalarinin giindelik
rutinlerini anlatmaz; severek ve tiiken-
meden yaptigl isin aslinda kendisini
nasil yavas yavas kemirmeye basladi-
gini gosterir. Dr. Sassal, ofisine gelen
hastalara yetememekten korkuyordu
ve hassas mizaca sahip bir hekimdi; ki
daha sonra da bu goérevin lstesinden
gelemeyip, intihar etti. Cok sevdigi
halde isi kendisini tiketmisti ve derin
bir depresyona sokmustu.

Kitabin igeriginde ise 6nce Dr. Sassal’in
calistigi bolge ile ilgili bilgilere yer ve-
rilir, sonra bazi vaka ornekleri ile de-
vam eder. Manzara fotograflari ile bas-
lar. Ardindan doktorun mudahalesine
iliskin sahnelerle devam eder.

Bu teknik kitap boyunca tekerrir eder.
Bu sekanslarda yasamlarin kurtarildigi

manzaralarin ardinin her zaman hu-
zurlu olmayabilecegi, bazen de kazala-
rin ya da hastaliklarin gelisebilecegi
mesajl iletilir. Hastalari ise Dr. Sassal’i
bir cesit katip ya da yazman olarak go-
rirler, baslarina gelen her tirll fena
seyi kaydeden ve onlara miidahale
eden kisidir.

Dolayslyla yazar ve fotografci kendisini
bu metaforik ortamda da izlemeyi sir-
darurler. Teknik islemleri gosterdikleri
gibi, doktorun duygu ve tutkularini da
belgelerler. Bazen de kendisini diisi-
nirken, icine dénerken ve gec¢misini
degerlendirirken fotografladilar.

Kitabin sonuna dogru ise kitabin odagi
Dr. Sassal'in i¢sel yolculugundan ¢ika-
rak yasadigi ve hizmet ettigi topluma
olan katkilarina odaklanirlar. Katkisini
Olcebilecek bir ortamin olmadigina ka-
rar verirler. insanlarinin kiymetini bil-
meyen bir toplum, Dr. Sassal’in hakkini
nasil 6deyebilir? Kurtarilan bir yasa-
min, dindirilen agrinin bedeli 6denebi-
lir mi? Sonra yazar, hekimin sanati ile
sanatcinin verdigi sanat eserlerini kar-
silastirmaya calisir. Ancak karsilastira-
maz, doktorun emegine deger bige-
mez. Clinkl insanlarin en kutsal olan
yasamin paha bicilemez oldugunu
gorur.

Talihli bir adamdir Sassal, ¢linkii inan-
digi yolda ve bildigi gibi ¢alismistir. Bu
eserin ilk yayinlanmasinin lzerinden
54 yil ge¢cmis olmasina ragmen, kir-
salda calisan hekimlerin kaderleri de-
gismemistir. Hepsi tefekkdr icinde yol-
larini bulmaya ¢alismaktadirlar.



ALISA VERA

Heybetli bir kule... Arkasinda bir yan-
gin var, uzakta. Dumanlar kulenin etra-
fina yayilmis.

Uzun bekleyisimin ardindan yagmur
da yagmadi. Uzaktan goriinen ve du-
manlari sehrin Ustline ¢6kmis yangini
benden baska kimse fark etmedi. Kiya-
fetim ne bahara uygundu ne de giize.
Ama, rengi kor alevi, tam bir yangin ye-
ri.

Blyuk bir kasabadan asagiya iniyor-
dum, ovalardan. Ufak tepeyi asip, ar-
kama baktim. Sisler icinde, 6lim de
gelip gegmisti. Sirada ne vardi?

BENi YAKAN

Ben yangindan kagarken, Anna’nin ko-
kusunu ve gozyaslarini saglarimda sak-
ladim. O da yangindan kagiyordu, be-
nim gibi.

Guisseppe ile yazin aramizda yasanan-
lar bu yanginin kivilcimi olabilir miydi?
Hem annesi Anna’ya da bahsetmisti ve
Uclimuz de yanmistik ayni kivilcimla.

Bunlar gecerken aklimdan, kasaba te-
penin gerisinde kalmisti.

Sehrin her kdsesine benzin dokip Us-
tline ates yakmisgasina, vicdanim yan-
gin yeri. Ah o yaz...

Araba yoktu. Anayoldan otostopla gara
gidecektim.

Bir 6liimiin sonunda, bir dogumun ba-
sinda oldugumu biliyordum. Ama bir
turli ne olebiliyor ne de dogabiliyor-
dum. En kotist de bu dogum sancisi.
Once ¢ok yanmak gerek. Guisseppe’in
ozlemiyle. Sehri sarmasi gerek sonra
bu yanginin, kulelerin yikilmasi. Belli ki
yagmur sonra yagacak, dogumdan
sonra. Topragimi yikayip, beni arindi-
racak.

Bir araba gecti caddeden ama ben ¢ok
sonra fark ettim.

Bekleyis'ten...

ALISA VERA

Anlamlar

Sesin

Disgen

Anlam

GO6rmedim vurdugunda,

Dismedim duydugumda.

Anlamlar aklimda salincakta

El salliyordu tim parlakhgiyla.

Ki gerceklerdi onlar;

Kelimelerin degildi aklimda sallanan,
Gergek bir yok olustu

Kendini asan insan.

Cirpindikga sallanan,

Varolmaya cirpinan hokkabazin karsisinda

Dalgayla dimbelek galan.



SANIYE KISAKUREK

Gelecekte insanlik cok az kelimeyle ko-
nusacaktl. Batlin uzun climleler unu-
tulacakti.

Bu distopik bir 6ykiiniin baslangici de-
gil elbet.

Biz yine de o giine kadar kaybolan,
yanhs kullanilan ve unutulan kelimeleri
aramaya ve onlarin gizemli anlamlarini
bulmaya devam edelim.

Hayal

Madem bir hayalle basladik s6ze. De-
vam edelim aramaya ve bulmaya ha-
yalin anlamini. Hayal miydi, hiilya miy-
di? Yoksa korkung hayal anlamina ge-
len heyula mi?

En iyisi Haydar Ergllen’in Derdini An-
latamayanlar igin Ansiklopedi’sine bir
kulak verelim:

“Hayal; var eden gekirdek, eyleten fikir,
sirdiaren isiniklik, dénistliren eneriji,
ozgurlestiren farklilk, kavusturan sa-
kinlik, duyumsatan gergeklik ve ger-
ceklesen duyumsamadir. Hayal’i olus-
turan biling, bilincaltina muhalif bir du-
rusu 6ngdérmez. Tam tersine, bilingal-
tindan ¢alinmaya deger buldugu kiy-
metli evraki titizlikle alan bir hirsizin
durumu, bu konuda iyi bir 6rnek sayi-
labilir”

* %k %

Yazimiza unutulan bir kelimeyle devam
ediyoruz.
Semsiper

Sems Arapca kokenli ve giines anla-
mindadir. Siper ise korunulan, saklani-

KELIME GUNLUGU (1)

lan yer demektir. Semsiper ise giineslik
ya da glinesten koruyan sapka anla-
minda kullanilmis.

Sait Faik’in Oyle Bir Hikaye’sinde baki-
niz nasil geciyor bu sozciik:

“Gozlerini lise kasketinin semsiperine
dikip:

-Yapma bir daha delikanli demisti.”

Soson

Soson Fransizca chausson sézcugiin-
den dilimize gelmis.

Chaussure: Ayakkabi

Chausser: Ayakkabi giydirmek

Kumas veya ince deriden, ¢ogunlukla
diz topuklu, ayagl butlnlyle saran
ayakkabi anlaminda kullaniliyor.

Ziya Osman Saba’nin Mesut insanlar
Fotografhanesi’'ne bir bakalim:

“Cahit Sitk’'nin, bir siirinde “guin hazi-
nesi” dedigi bacaklarini uzun konglu
sosonlarda hapsetmis bir Gmur hazi-
nesi geng kizlar var.”

Cavlan

Cavlan kelimesi cagla’dan tiretilmis.
Selale, caglayan anlaminda.

Yasar Kemal’den bir drnek:
“Bebesinin Ustlind bir altin bulut ort-
tl. Besikle birlikte, daglarca, ¢avlan-
larca, ovalarca akti altin bulut.”
Baso’dan bir haiku’da su sekilde geci-
yor:

“Pespese diser

daggull yapraklari

cavlan sesiyle”

Anadolu

Orta Yunanca Anatolia “Dogu Ulkesi,
Ege”nin dogu kiyisi ile Firat nehri ara-
sindaki Gilke” s6zctglinden alintidir.
Eski Yunanca anatolé 1. kalkis, dogus,
ozellikle glinesin dogusu, 2. dogu, 3.
Ege”nin dogusu” sézctginden tiretil-
mistir. Eski Yunanca anatéllo “dogmak,
cikmak” fiilinden tdretilmistir.

Nermi Uygur Dilin Giicii’'nde soyle ya-
zar bu konuda:

“... salt ari dilcileri dinlersek: nice yuz-
yillardan beri Turklerin yurdu olan boél-
genin adini, Anadolu s6zciguni Tirkge
diye sayamayiz.; ¢linkii Anadolu’nun
ash Anatole Yunanca bir s6zcuktur.”



EBRU ATAMAN

YALNIZLAR ARASINDA

Kitaplar arasindaki yolculugumdayim.
Farkh kiyilara gikariyorlar beni. Sonra
tekrar baska kiyilara... Kendimi baska-
larinin yalnizhginda gérmek istiyorum.
El yazilarinda, defterlerde. Kitaplara
konu olmus konularda, bicimlerinde...
Yalnizhk adalarinda bir Robinson
Crouse. Sessizliginde kendi ¢igligini du-
yan. Dostlar sofrasinda ben. “... Kendi-
mizi pek yalniz hissetmeyiz o zaman,”
demisti Murathan Mungan. Hakliydi.
Hele ki comertse, ylregi genisse o sof-
ra sahibinin. Yaziyorum. Duygunun yo-
gunlugunu kagida dékmenin zorlugu-
nu bilerek. Yine de yazida var olabil-
mek sevinci i¢cimi kapliyor. Kendimle
karsilasmak istiyorum okurken, yazar-
ken icimdekine dokunmak... Okuma-
nin ugurumuna birakip kendimi yaz-
manin kollarina diismek degil midir
bu? Bu yolculuk? Rilke’nin adasinday-
dim. Thomas Mann’in. Montaigne'ye

Bitmeyen Son

Bakiyorum.

icime damlayan sicakhgina.

Hic bitmeyen dokunuslarina.
Eriyorum.

Yoklugumda varligina tutunarak.
Saymadim. Bu kaginci?
Bilinmez...

Ylrdyorum.

Uzaklasma.

Nasil durabilirim? Gliclim var mi?

Beni icimden ¢ekip alan!

Ugurumunun doruklarina ¢ikmak,

ruhumun rizgarini estirir mi?
Yagmurla gelene...

ugradim. Spinoza’ya... Wagner’in mi-
ziginde son haftalarda... Dil bilmenin,
dostum dedigini daha iyi anlayabilme-
nin anahtari oldugunu bilerek. Sevmek
anlamaktan gegmiyor muydu, dilini bil-
mekten? Yazarlarim dedigini, dostum
dedigini anlamaktan? Ayni dili konus-
mak.. Dilini anlamak. Rilke’nin ¢icek-
leri, yapraklari defterinin arasinda ku-
ruttugunu goériince gilimsedim. Mal-
te Laurids Brigge notlarinin arasinday-
di. Ne tanidik. Kim bilir hatirasi ne? Gri
siyah mirekkep kullanarak 1902 ajan-
dasini glinlik gibi kullanmasi. Wester-
wede ve sonrasinda 26 Agustos ile
baslayan Paris’teki ginleri yer yer
gilince. Kisa ciimlelerle not almis, in-
sanlara, dogaya ve kendine dair goz-
lemlerini yazmig, yarim kalan ciimleleri
ile doldurulmamis sayfalarda kendine
has Gslubuyla. Paris’te hayatin zorlu-
gunun onu Urkitmesi... Malte’nin do-

Bekliyorum.

gusundan onceki giin batimlari degil
de ne? Benim tercihim mavidir mirek-
kepte. Farkhliklari kabul etmekten geg-
mez miydi dostluk? Nasil da karalamig
Malte’yi kagida dokerken. Cizmis Us-
tiinG cimlelerinin, paragraflar gikart-
mis, kelimeleri dizeltmis. Yazarken
“silgi” kullanmis. Her seyi tek bir def-
tere yazarak. Ustelik 14,4 x 8,2 cm. lik
defterine... Yazdigini karalamak, sil-
mekti yazmak... Yerinde ve vaktinde
dizeltmelerle... Dostlar arasinda anla-
tilanlar, yalnizlar arasinda kalan... Ben-
de. Onu okuyup anlayabilende. Her
birimiz gibi, okunup anlasiimayi bekle-
mekte. Evet, sevgiyle... Sevmeyi bil-
mekte.

Sensizligimde dogmayan glinesimi.

Sonu gelmeyen karanhgimi.

Yalnizhgim.

Bile bile giillsu solan ylizimde.

Usiiyen tenim.

Gozlerimi kapatiyorum gtizelliginde.
Cevirme basini! Alma atesini!
Gideceksin. Gitme!

Ne ben kalirim, ne de sen bende...

EBRU ATAMAN

Darmstadt, Subat 2021



YELDA BASARAN

ACININ
ANLAMINI
KAVRAMAK

ogumuzun hayatinda yasamin anlamini sorguladigimiz donemler olmustur. Kafamiz karisip aklimiz ve vicda-
nimiz birbirine dolandiginda ya da arafta kalip bocaladigimiz zamanlarda, kitaplar muhtesem kilavuz niteli-
ginde kaynaklardir. Dislinsel kitaplar insanlarin zihnine tohumlar eker ve zihinsel donanimlarina uygun olan
degisik filizler yesertir.

Eger yasamda bir anlam varsa acida da bir anlam vardir. Spinoza, “Aci duygusuna iliskin net ve kesin bir tablo
= o|usturdugumuz an aci olmaktan cikar,” diyerek yasama iliskin temel algimizin bu cercevede olmasi gerektigini

ileri sirmustir. Bu algi; bilingli adanmishk duygusuyla bagli oldugumuz kisiler, canlilar ve degerler igin de ge-
cerlidir.

Nietzsche ise, yasamak icin bir nedeni olan kisinin her aclya dayanacagi ve 6ldiirmeyen acinin ise hayata gli¢ katacagi 6n-
gorislini dile getirmistir. Hepimizin hayatinda fonda farkh tonlarda aci vardir, giizellikler ise aralara serpistirilmis gibi ya-
sanir.

Beklenmedik bir anda ortaya cikarak hepimizin hayatini etkileyen pandemi gercegi bu anlamda ¢ok kiymetli bir uyari oldu.
Hepimiz 6nce biraz durup icimize donduk, yavasladik ve hayatin gercegini, degerlerimizi ve beklentilerimizi yeniden gézden
gecirip sorgulamak ihtiyaci duyduk. Pek ¢ok yasam tarzinin savrulduklari yerlerden eski konumlarina dénemeyecegi ger-
cegini de kabullendik.

Bu felaketle kisisel ve bltiinsel 6lcekte miicadele ederken hayatimizin amacini ve acinin bize yansiyan anlamini da yeniden
kesfetmemiz gerektigini de hatirladik.

Dr. Viktor Frankl, ‘insanin Anlam Arayisi’ kitabinda, aci geken erdemli insanlarin bu acilardan anlamlar ¢ikartarak hayat-
larinin amacini bulacaklari bir kesif yolculugundan bahsediyor. Auschwitz toplama kampinda yasarken gozledikleri, ku-
rucusu oldugu ‘logoterapi’ yénteminin temellerin olusturan fikirleri de yesertiyor.

Echart Tolle, ‘Simdinin Giicii’ kitabinda, acinin olumsuz etkilerinden kaginmanin bir yolu olarak simdiki anin icinde kalmaya
VUurgu yapiyor.

Thich Nhat Hanh ise, ‘Buda’nin Ogretileri’ kitabinda aci gekmenin dogasindaki rahatlatan bilgeligi ve onun sefkat ve
sevgi yaratmadaki rollini siirsel, duru bir dille anlatiyor.

Kadim Ogretilere gore olaylarin duygusal yiki yoktur. Kisilere veya olaylara anlam ylikleyen insanlardir ve yasam zitlarin

ritmidir. Her sey ziddini barindirir. Hastaliklar sifaya, felaketler de daha iyi sartlara evrilir. Yasanan her acinin ¢ézimiini
de igerdigini ve insanhgin gelisimine hizmet ettigini hatirlayarak yol almaliyiz, diye diistinliyorum.



NESE ATACI

DEM VURMANIN SIRASI!

Kag sene gecti saymadim..

Salinarak yuriyorum biraktigim o koridorlarda
Duvarlarin dili olsa da konussa

Getirse o beni bugline

Sasirip dursam kendime!

Nasil da buyimugsim kendimle déviise dovise

Bir baska ylrtyorum ayni koridorlarda
Gegmisin golgesinde geciyor glin
Yarin glllyor gizlice ylizime

Daha bagka ne olabilir ki benden

Bilmiyorum desem! ciddiyim ben.



SEMA ESEN

iMmzA

Firlatip attin beni!

Saf rlyalarimdan...

Distim de yine,

Opmedi yiiziim o tecriibeleri!
Yurudidm gittim yapigsa da,

Duygularin izleri...

Sen bekle!

Guvenme yerkabuguna...

Bana benzeyecek bir sonu var onun da...
Yolum yollarina karigacak,

Cignedigim yuzindeki imza,

Bil ki benden olacak!

Caresiyok!

Bolecegim,

Yirtacagim iyimserligi...

Siradan baslayip, bin bir stratle,

Dagitacagim diinya seni!

Gekil karsimdan!
Anlasanal

Yok iste gidisimin bitisi...
Dirensen de yapacagim,

illa Gistiine gizecegim kaderimi!



FATiH ARPAT
YORGUNUZ KAPTAN

Yorulmadik mi acaba
Sapkali a?

insanlik olarak
Hadi genis ¢ap

Toplumsal olarak ¢anak
Bireysel corap

Corap olmaktan
Kokmaktan koyuna
Yorulmadik mi?

Basimiza diktigi mizahi
Heykellerin
Ahkamindan

K'dan sonraki a sapkall
Yorulmadik mi?

Kisin patik
Yazin lastik
bir beygir ayaginda

Nal niyetine

Bal ¢alinarak agzimiza
Nar taneleri kaygilar
Dokilmekten canaga
Midesi genis bir agza
Kan olmaktan
Yorulmadik mi
Bikmadik mi

Hep bana

Rab ben hasaa
Yat assaa

Para ussaa

Nagar atinda

Eyer kussaa

Diye yuzimuze

Koca meydanlarda

Koca ayaklarla dikilen
Kardan kudretli Kayin/Sayin
Agaclarina

Katlanmaktan

Ve susmaktan

Yeter ula

Yok 6yle yagma
Sen fukara

Ben fukara

Ben fukara isem
Sen de fukara

Diyen

Dallarint  Uzerine Uzerine
sdren

Alttan gizlice tek top agacin
Suyunu icen

Fazlasini haktir

Halktir

Miustehaktir

Sokerek kendine

Fistan bicen

Cam

Kayin

Mese

Agaclari kadar

Orman kadar olamadik mi?

Olamadiysak
Yorgunlugumuz deme
Ne alaka?

Kesker alaka
Ne ala Alaska
Ala'daki a'lar
Sapkali bu arada

Kiuresel i1sin
Mal

Yorulduk mu?
"Yoruldun maraba!"

Bir gifte at

Corap misali

Eksi olur zerdali
Sonrasi sodbrennen
Ver der veremem
Demedi deme!
Yedigin piriler...

uic
icin serinler

Ne kadar yorulduysan
O.K.

Gunesli glinler
Yakindir

Te

Cetvel...

El

Bir elin de sesi var
Siklatiyoruz

Bas parmak

Orta parmaga
Sertge surtlince
Isaret

Parmagina
Kavusmadan 6nce

Sikkk

Ses var
Oynayalim
Stk adim
Sik adim...



* The Life and Opinions of Tristram Shandy,
Gentleman (Page 206) - Laurence Sterne

Edebiya

edebiyat| kidltir | sanat

Ahmet Karacan

Baris Erdogan

Buket Ucar

Getin Tokay

Elgin Sevgi Sugin
Emel Kogar

Emine Giindiiz Mentes
Ercan Saglam

Ersin Kartal

Esma Erdogan Aycicek
Feyza Ay

Gliven Adiglizel
Hatice Tarkan Doganay
Hatice Yildinm
Haydar Ergilen
Hiiseyin Kilig

Istk Sungurlar
Ibrahim Halil Gelik
ilhan Kemal

ismail Kiling

John Donne

Lale Seyda Giilsoy
Muhammet Erdevir
Murat Serdar Cakiroglu
Numan Altug Oksiiz
Okan Alay

Ozkan Kaya

Resit Glingér Kalkan
Saniye Kisakiirek
Segah Gimis

Serap Yalcin Pamuk
Sibel Mayo

Sibel Unal

Sohrab Sepehri
Suzan Yorik

Sule Hatipoglu

Tamer Sagcan

W. Bahadir Bayrl
William Wordsword
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