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YAZAR HAYDAR ERGULEN

BAUDELAIRE’IN “ALBATROS”U

azim Hikmet, galiba
Munir Nurettin Selguk
besteleyince daha da
Unlenen siirine “ka-

natlari glimis yavru
bir kus/ gemimizin di-
s cdine konmus” dize-
leriyle baslar, “Daglara ¢ikma hey
Karadeniz” diye huyunu denizdekiler
kadar karadakilerin de bildigi Karade-
niz’e dostca seslenir, “yavrudur yarim
u¢amaz bensiz” der sonunda da. Kara-
deniz’e neler sdylenecek, ne diller do-
kiilecek, ama Karadeniz bu, bildigini
okuyacaktir, Mustafa Suphi ve 15 yol-
dasini da alacak, karanlik sularina go-
mecektir. Ruhi Su, “15lere Agit” ya-
karken “Hayali goénliimde yadigar
kalan/Bir yanim deryada ¢alkanir sim-
di” diye basladig siirine “Garip garip
oter derya kuslari/su icinde uykulari
diisleri” dizeleriyle devam edecektir.
Bir de “genis kanatlari boslukta simsi-
yah acilan” bir siir vardir, kanatlari agi-
lan kus degildir, o ‘biiytk kapi’dir, ka-
natlari da bayuktir, ama metafor sim-
siyah, kocaman, agir bir kusu imler,
hangi kusu, son kusu, elbette ‘ecel ku-
su’nu.

Deniz kuslari. Bizim siirimizin payina
en ¢cok martilar diisecektir deniz kusla-
rindan. Acik deniz halkindan olmadigi-
miz igin, ag¢llmaktan korktugumuz,
icimize cekilmeyi, kapanmayi yegledi-
gimiz icin olmali. Martilar da kentli
kuslardir, hem denizde hem kiyida
hem catilarda yasayan. Gilten Akin’in
son donem siirinde bir “Balina” gori-
necek, bir de sehirlerimizi isgal eden-

lerin arasina karismis “Mavi Kug”.

Moby Dick’ten “Albatros”a, bati deniz-
lerinde, bati goklerinde, agir mi agir
baliklar genis mi genis kanath kuslar,
ylzer, ucar, dalar, batar, cikar...Bir ka-
nadi gokte bir kanadi denizde albatros
da gelir siirlere konar.

Albatros’un kondugu siirlerden biri de,
‘sairlerin tanrisi’, ‘gelmis gecmis en
blyik sair’ olarak nitelenen Fransiz
sairi Charles Baudelaire’in siiridir. Diin-
ya siirinin en biyuk kitaplarindan Ké-
tiliik Cigekleri’nde (Tlrkgesi: Erdogan
Alkan, Varlik, 2000, s.22) yer alir “Al-
batros” siiri. Fransizca adi Les Fleurs du
Mal olan kitabi, Baudelaire 1857’de
yayimlar.

Sairin de vurguladigi gibi, acimasiz tay-
falar bu kuslari eglenmek igin sik sik
kanatlarindan yakalarlar. Oysa Albat-
ros kuslari hem denizcilerin hem de
yolcularin kilavuzlari gibidir, onlar bir
bakima denizden haber verirler, deniz
iyi mi kott mu, hep Albatros kuslarin-
dan anlasilir, bu nedenle de ugurlu sa-
yilirlar. Tayfalara yakalanan bu“Gdékten
inen tasasiz, bu utangag krallar”, gi-
verteye “Genis kanatlarini sofuca bira-
kirlar.” Ne yazik ki hoyrat tayfalar bu
‘kanatsiz yolcu’yu huzursuz etmeye,
onunla eglenmeye kararldir, onun
‘goklerin kral” oldugu gunler, albatros
ugusu, genis kanatlariyla gégin koru-
yucu melegi gibi ugtugu zamanlar san-
ki hic olmamis gibidir.

Tayfalar bu efsane kusuna ‘diskin’

muamelesi yaparlar da, okurlar oku-
mazlar, bilirler bilmezler, saire dokun-
mazlar mi sanirsin? Dokunmaz olurlar
mi hig, onun da cilesi yetmiyormus
gibi, yuki yeterince agir degilmis gibi,
bir de kargislarlar onu, alay ederler,
kiiclik digstirmeye caligirlar. O da ka-
natlari agir gelen bir albatros olmustur
artik. Dismustir. Baudelaire, sairin bu
acikli halini siirin sonunda albatrosla
Ozdeslestirerek paylasir: “Ozan, ey bu-
lutlardan topraga siirgiin ece,/Oklara
gbgls geren, dostu firtinalarin,/Yuh-
larlar yeryiiziinde, seni de, giindiiz ge-
ce/U¢cmana engel olur, adir dev ka-
natlarin.”

Kuskusuz buradaki sair, siiri bir yolcu-
lukta yazan Baudelaire’dir. Anlasiima-
manin getirdigi yalnizlik, sairi cogun-
lukla genelgecer kurallara uymaya, bo-
yun egmeye zorlar, onlari igtenlikle
kabul etmese bile disardan benimse-
mis gorlinmesine yol acar. Varligini her
kosulda strdirme istegiyle her seye
katlanir: Guliing duruma dismeye de,
acinasi haller yasamaya da. Yiikselme
ve diisme. iki ug arasinda gidip gelme.
Tum sanatglilarin, elbette sairlerin de
trajigi.

Bu siiri ve yorumunu okuyan bir sair de
belki soyle bir siire baslar: “Albatros
adin dillerde, kanatlarin yerlerde...”



YAZAR FERIDUN ANDAC

“SALAH BEY TARIHI”NIN
OKURU OLMAK

alah Birsel’in siiriyle sire
sure getirdigi bir bakisin iz-
lerini deneme ve glinlikle-
rinde bulmamiz bizi sasirt-
maz higbir zaman. Nedir
— bu diye sorarsaniz; ilk ya-

nitim su olabilir: humour.
Gene de eksik bir belirlemedir bu. Ki,
hem siirinin bir yanini agimlar, hem de
diizyazisinin. Onda asil 6nemli olan

oteki yan, bize bir bellek sunmasidir.

Dlzyazisinin Gg ayri kanali, mecrasi
var: Gunlukler, “1001 Gece Deneme-
leri”, “Salah Bey Tarihi”. Birbirine agan,
ayni debiden beslenen, siirinin yata-
gindan gelen sesi de higbir zaman iska-
lamayan bir yogunluk, birikimdir bun-

larla karsimiza gikan.

Denemenin bir birikim, bir Gslup, bir
bakisla kurulabilecegini gosterendir,
Birsel. Toparlayici ve ayiklayicidir. Ar-
dina distigli her bir izin sesini, rengini
yazisinin ucuyla aralarken; yolculuklara
ctkar. Mekanlarin diliyle kitaplarin/ya-
zilanlarin dilini bulusturur. Dil sevisge-
nidir, Birsel. Gline, zamana, tarihin issiz
labirentlerine bunun i1s181yla bakar. Go-
ren, gosteren; arayan, soran, sorgula-
yan bir bakistir onunkisi. Bu anlamda
“Salah Bey Tarihi”nin bize sundugu
bellek birka¢ acidan dnemlidir, lize-

rinde durulmaya degerdir.

Salah Bey, anlasilmayi, goze carpmayi,
gbzde olmayi bekleyen biri degildi. Yal-
nizca yazdiklariyla bize bir bellek suna-
rak; ele aldigi konulari islemedeki hi-
neriyle giinlik/deneme tirlerine yeni
yeni agihmlar kazandirdiginin bilincin-
deydi. Her bir yazisinin bir ucu yasamin
tanikligini getirse de, 6te ucu yazinsal/
dislinsel birikimin izlerini tasirdi. Yuza
hayata dénuk biriydi. Bir kiyida durup
yazan/distinen biri gibi gbzikse de;
kentin bellegine dogru ciktigi yolculuk-
larda i1ssizhigin sesini dinleyen bir sesci,
kiraz agacinin yapraga kesilme once-
sindeki domur domur halini izleyen
goziin gozlemcisi kesilirdi. Zaman za-
man da alip basini gider, yollarin, izle-
rin yolcusu olurdu. Adimladigi her bir
guzergadhin iflah olmaz tanimcisi/tasa-
rimcisiydi. Her bir yazisinda bunlarin
izlerini bulmaniz olasidir. Hele bir de,
o balkonda hapsirip duran karganin
nezleli halini anlatisi var ki; ‘ilahi Salah
Bey,'dedirtir kendisine. Ben onu 6yle
tanidim, oyle bildim. Gllduk gulistik,
hayatin ve yazinin en derisik yanlarina

donduk onunla.

Simdi, “Salah Bey Tarihi” yeniden oku-
ruyla bulusuyor. Kahveler Kitabi’'ni Ah
Beyoglu Vah Beyoglu izledi. Bogazigi
Singir Mingir, Serglizest-i Nono Bey ve
Elmas Bodazici, istanbul-Paris ardi ar-

dina gelecektir, umarim.

Salah Bey, bu kitaplarinin fotograflarla
basiimasini isterdi hep. Bunu son ko-
nusmalarimizda da dile getirmis, hatta
bu 6neriyi gotlrebilecegim yayinevini
de belirlemistik. Ama o gitmezdi hi¢bir

yayinevine, 6nermezdi de.

Kitaplarin yeniden glinisigina gikaril-
masi guizel, anlamli bir gaba. Ama ek-
sik, yetersiz geliyor bana. Onceki bas-
kilari alip dizgicinin 6nline birakmak
yetmiyor, ayri bir 6zen gerekiyor. Boy-
lesi bir dizi nasil sunulur, nelerle zen-
ginlestirilebilir...Yayincilarimizin 6nemli
bir kesiminin henliz boylesi bir bakisi/
donanimi yok diye disliniiyorum. Di-
lerim zaman beni de, Salah Bey’i de

yaniltir!



YAZAR SANIYE KISAKUREK

UZUN BEKLEMELERIN SiiRI
Salah Birsel Siirine Bir Bakis

Garip ve ikinci Yeni akimlarini kendine gére yorumlayarak, uzaktan izleyerek Halk

siirine yaklasan yalin bir lslupla siirlerini yazmistir. Yazilarinda tattigimiz humor
siirlerine de yansimistir. O bir dil ustasidir.

zun beklemelerin siirini
yazmistir Salah Birsel. Di-
zeleri us piriltilariyla do-
ludur. Tahir Alangu, 1955
yilinda yazdigi “Salah Bir-
sel’in Odas1” adh yazi-
sinda, “Salah Birsel’de
begenmedigi toplum di-
zenine karsi kizmadan, icerlemeden,
dudaginda iri bir tebessiim, gozlerinde
kiigimsemeden gelen piriltilarla, tepe-
den bakan allegoriler altinda gizlenmis
bir tenkitci ruhunun gelistigi goruli-
yor” demistir Birsel icin.

Ben Halik
Her yerde hazir ve nazirim
Dogum gliniim yok

Diinyayi 6 glinde yarattim
Daglari ovalari birlikte
Kiminiz Hiristiyan oldunuz
Kiminiz Musevi

Kiminiz Misliman
Hicbirinize s6z geciremedim

HAVAYA SUYA TOPRAGA KARS!
siirinden

Edebiyatimizda daha ¢ok denemeci
olarak bilinen Salah Birsel, ilk siirlerini
1947 yilinda Diinya isleri adiyla cikar-
mistir. ikinci kitabi Hacivat’in Karisi
(1955), Ases (1960), Kikirikname
(1961), Haydar Haydar (1972), Vardu-
man (1993), Yalelli (1994), Rumba da
Rumba (1995), ince Donanma (1995),
Yasama Sevinci (1995), Carleston
(1996), Bas ve Ayak (1997), Sevdim
Seni Ey insan (1997), Nardenk (1998)
gelmistir.

Bu uzun siir sertiveninde Salah Birsel,
parlak zekasi, genis kiltlra ve ironik
yaklasimlariile eserlerinde farkli bir at-
mosfer olustururken, siirlerinde duy-
gudan, lirizmden daha ¢ok zekaya ve
akla 6nem vermistir.

Salah Birsel, siirinin kivama gelene ka-
dar dis diinyasiyla i¢ diinyasinin birbi-
rine karistigini ancak o vakit siirinin
gercek kivamini aldigini soyler.

Ensemizde mehter calarlar
Zum yapar canimizi vururlar
Kil ucu yirek yoktur bizde
Dagiliriz perakende oluruz

Boyuna polim degistirirler
Biz tahtasakal bekleriz
Onlar hoplarken ziplarken
Biz vahir vahir terleriz

ETKAFALAR siirinden

Garip ve ikinci Yeni akimlarini kendine
gore yorumlayarak, uzaktan izleyerek
Halk siirine yaklasan yalin bir Gslupla
siirlerini yazmistir. Yazilarinda tattigi-
miz humor siirlerine de yansimistir. O
bir dil ustasidir. Siir ilkelerini soyle sira-
lar:

“*Usun slizgecinden gecmemis bir
duygu deli sagmasindan Oteye gege-
mez.

*Siir bir matematik problemi ¢ozi-
miindeki zekaya es bir ¢abayla doku-
nur.

*Siir heyecanla yazilamaz.

*Siirde sozclik sayisi kadar konu vardir.
*Siirin glzelligi kendi disinda biraktigi

sozcuklerin sayisiyla dogru orantilidir.”

Ve yayildik¢a mutfaga pasta kokusu
O da endamini gerecek
Bir tabak alacak raftan
HACIVAT beni sevmisti sahi diyecek

Gun gelecek KAMER HANIM
Boyuna pasta pisirecek

KAMER HANIM siirinden

Yine Salah Birsel hakkinda yazilmis gii-
zel bir yazi da 1990’1 yillarda yazilmig-
tir. “Salah Birsel’in kiyilarindayim,” diye
bir timceyle baslar yazi. Karsi dergi-
sinde M. Gliner Demiray tarafindan ya-
zilan yazi, “Salah Birsel Denizi” bas-
ligini tasimaktadir. Birsel’in sozciikle-
rine ylrek taktigini, onlari kan vererek
canlandirdigini ifade eder. Ardindan
Salah Birsel de Varlik dergisinde bu ya-
zlya génderme yaparak “Ben Bir Deni-
zim” baslikli denemesini yazmistir.

YUz bin nester siktim yiregime
Oyle yazdim buncagizi

Sizi gozledi gozlerim izledi
Karadeniz gibi dalga vurdum

Vay bana vaylar bana
Gunlerimin sintinesi bakaldi
Guldim gilmedim

Kag canim gikti bilemedim

NICE BiN GUZEL siirinden

KAYNAKCA:

Kogekgeler, Adam Yayinlari, Salah Bir-
sel

Varhk dergisi, Mayis 1994 sayisi

Varhk dergisi, Haziran 1995 sayisi



YAZAR MUHAMMET ERDEVIR

FELSEFE ELi DEGMIS iRONI:
DORT KOSELI UCGEN

azi edebiyatgilarla tani-
sikhginiz eskiye dayanir.
Ben Salah Birsel’i lise ikin-
ci sinifa giderken ilge halk
kiitiphanesinin  kahve-

rengi raflari arasinda te-
I sadifen elime gegen “Sii-

rin ilkeleri” adli kitabiyla
tanidim. O yagslar icin bliyik ve garip
bir kesifti dogrusu. Clinkl Birsel’in di-
lindeki muziplik genelde okuru Grki-
tir. Ama beni icine ¢ekti ve ardindan
Ah Beyoglu Vah Beyoglu, Kahveler Ki-
tabi, Bogazici Singir Mingir gibi “nevi
sahsina miinhasir” kitaplarini okudum.
Sonra uzun sire Birsel okumadim, sa-
dece ara ara denemelerini ve ginliik-
lerini okuyordum. Derken gecen yil,
yahu bu adamin bir de romani olacakt
deyip elime Dért Késeli Ucgen’i aldim
ve diinyaya mimkin olan tim aykiri
pencerelerden nanik yapan bu zeka
karsisinda bir kez daha sapka gikardim.

Edebiyatimiz ironiye yabanci degildir.
Edebiyatgilardan siyasetgilere insanla-
rimiz mizahi, ignelemeyi, ironik bakisi
sever. Salah Birsel ise hem dilizyazida
hem de siirde ironi ve mizahi ustalikla
kullanmasiyla edebiyatimizda kendine
Ozel yer edinmis bir yazarimiz stiphe-
siz. Dért Koseli Uggen’in yazilis siireci
de en az romanin kendi kadar ilgingtir.
1957’de Ulus'ta tefrika edilen ve 1960’
ta kitaplastirilan bu roman, yolculu-
guna roman olarak baslamamistir.
Evet, yanhs okumadiniz Salah Birsel bu
romana aslinda insanlik durumlarini
sorguladigi felsefi bir yazi olarak bas-
lamis, zamanla is blylytup metin ha-
cim kazaninca dimeni romana gevir-
mistir. BOylece edebiyatimizin ilging ve

Onci romanlarindan biri ortaya ¢ikmis-
tir. Zira Dort Kdseli Uggen, ismi disinda
da alisildik roman kurgusu ve anlati-
mindan epey uzak olmasiyla Tirk ede-
biyatinda postmodern roman tavrinin
onculerinden sayilabilir. Roman bo-
yunca insanlarin yanardoner tavirlari,
yanlisin dogru kabul edilmesindeki 1s-
rar, zaaflara disktnlik ustalikla silke-
lenir.

Yirmi bolimden olusan Dort Koseli
Ucgen romanini heniiz okumayanlar
icin birkag cimleyle 6zet gegeyim:
Romanimizin baskisisi kendine “Ulus-
lararasi Gozlemci” adini takmistir ve
Tutun Yaprakevi adli bir fabrikada
calismaktadir. Matematiksel dogrula-
rin olmadigi, bir Gggenin dort koseli
olabildigi bir dinyadir Goézlemci’'nin
diinyasi. Olaylar ve gozlemler, Gozlem-
ci’'nin zihninde deneme kivaminda bir
anlatimla degerlendirilip okura sunu-
lur. Gézlemci’'nin cogunlukla ironik, yer
yer absirt akil yariitmeleri romanin
ana omurgasini olugturur. Gozlemcimiz
¢ok ama cok iyi bir gbzlemcidir. Aykiri
bakis acisiyla paradokslari yakalar ve
insanlarin mahremiyet perdesi arka-
sina sakladigi ikiyuzli yonlerini acgiga
cikarir.

Tutun Yaprakevi fabrikasinda bekgilik
yapan Gozlemci, ayriksi tutumuyla in-
sani, mekani, iliskileri sorgular. Yazar,
felsefi hesaplasmasini Gézlemci araci-
ligiyla gerceklestirir. Yasami anlamh kil-
manin yollarindan biridir bu sorgu-
lama. Tam olarak varoluscu bir sorgu-
lama olmasa da modern hayatin gelis-
kilerine dair erken bir uyanistir. Ozel-
likle insanin kendi kurdugu mekanla-

rin esiri olmasi, mekanin insana hizmet
etmenin Otesine gegerek insan (zerin-
de bir tahakkiim aracina doniismesini
Salah Birsel hemen en basta topa tu-
tar: “Demek 6lmek, savasmak igin bir
kasnak, bir cember icine girmek, ko-
nusmak, radyo dinlemek igin de ille
dort koseli odalarda bulunmak gere-
kiyordu.” (s.9)

Romanin en etkileyici bolimlerinden
biri bana kalirsa “Disinceleri Oku-
mak” adl Giglinct bolimdir:
“Insanlar karinlarindan konusmakla
hem diisiincelerini mantiklarinin bas-
kisi altinda tutmak gibi bir rahatsiz-
liktan kendilerini siyirmis oluyorlar
hem de diinyanin mantikla yénetile-
bilecedi lizerinde direnen felsefe be-
zirgd@nlarina kesin sonuglu bir protesto
cekmis bulunuyorlardl.” (s.14)

insanlar bir protesto cekiyorlardi ama
peki, gercekten karindan konusmak in-
sana fayda sagliyor muydu? iste burasi
stphelidir ¢linkd karindan konusmak
karindan dastinmeyi, karindan disiin-
mek de karindan karar almayi bera-
berinde getirir. Butin bunlarin so-
nunda pirizlerden kagmak isteyen
insanoglu menfaatlerinin esiri olur ve
kendi kendini térpuler:

“Karindan diisiinmek kisiogluna diin-
yanin biitiin nimetlerini agiyor, yag-
mayan yagmurlari yagdiriyor, geceleri
glindiize ceviriyor, dogusla ortaya ¢i-
kan yaratilis ayrimhdini giderek vur-
dumduymaz bir adamin, bilgili, gér-
glilii kisilerle bir tutulmasini saghyor-
du.” (s.15)



YAZAR MUHAMMET ERDEVIR

Gozlemci, dlinyaya dair her seyi ilgi
alanina aldigi icin basi sik sik belaya
girer ve girdigi islerden kovulur. insan-
larin karinlarini dinler, kadinlar tuvale-
tini izlerken yakalanir, patronun ¢ali-
sanlarindan biriyle olan iliskisini aciga
¢ikarir... Girdigi her ortamda basina is
acsa da ona gore bunlar sorun degildir.
Sorun, ozgurliklerini yeterince kulla-
namamasidir. insanlar onu anlamazlar
elbette. Fakat o, gézlemcilikten vazgec-
meyecektir. Oyle ki 6nceleri giinde 24
saat goézlem yapmaya karar vermisken
sonradan bunu giinde 48 ve daha son-
ra 96 saat gozlem yapmaya kadar ¢i-
karir. Ciinkl o, zamani bélebilmektedir.
Hatta zamani sonsuzca bélebildigi igin
eve gelip elektrik digmesini cevirdi-
ginde odasi aydinlanmaz. Yatagina gir-
diginde ayagi kedisine garpar. Boylece
gbzlem yapabilmek igin tiim duyularini
kullanabileceginin ayirdina varir. Ro-
manin sonunda akil hastanesine kapa-
tilmasiyla sona erecek macerasinda ¢il-
ginlar gibi gdzlem yapmasina ragmen
dise dokunur bir sonug elde edememis
olmasi da romanin apayri bir ironisidir
aslina bakilirsa.

Mizahin asil glicli, sdylenmek isteneni
dogrudan degil de bir alegori icinde
aktarabilmesinden gelmektedir sani-
rim. Oyle ki toplumsal bir elestiri miza-
hi bir bakis acisiyla dile getirildiginde
kitlesellesebilmektedir. Salah Birsel,
tek romani olan Dért Késeli Uggen’de
toplumsal elestiriyi mizah ve ironi yo-
luyla yaparken toplumumuzda felsefe
yapmanin zorluklarini da gostermis
oluyor aslinda. Bizde felsefe kiltlri-
niin zayif olmasi, felsefi sorgulamanin
toplumun tim kesimlerince akil has-
tahg derecesinde garipsenmesine yol
acmakta ve Gozlemci gibi aykiri kisiler
tez elden toplumsal diizenin disina
itilmektedir. Salah Birsel’i basarili kilan
yoni, yakaladigi bu kirllmayi deneme
veya felsefi bir metinle degil de roman
kurgusu icinde ironik bir alegoriyle ver-
mesidir.

O vakit varalim biz de gilelim agla-

nacak halimize.

Bizde felsefe kiiltiiriiniin
zayif olmasi, felsefi
sorgulamanin toplumun
tiim kesimlerince akil
hastaligi derecesinde
garipsenmesine yol a¢-
makta ve G6zlemci gibi
aykiri kisiler tez elden
toplumsal diizenin disina
itilmektedir. Salah Birsel’i
basarili kilan yoni,
yakaladigi bu kirilmayi
deneme veya felsefi bir
metinle degil de roman
kurgusu icinde ironik bir
alegoriyle vermesidir.




SOYLES| MEHMET GURELI
SORULAR ZEYNEP YOLCU

SALAH BIiRSEL’iN ‘DORT KOSELi UCGEN’ ROMANINDAN...

BiR FILM / Mehmet Giireli

Dort Késeli Uggen
Mustafa Ding

Senaryo: Gorkem Yeltan

Miuzik: M.Giireli
Yapimcilar: Yal¢in Akyildiz

Goriintii Y: Ahmet Sesigiirgil

1. Salah Birsel’in Dort Koseli Uggen ro-
manini sinemaya aktardiniz. Saldh
Bey sizin igin yazar, sair, elestirmen ol-
masinin yani sira dayiniz. Onu yakin-
dan taniyan biri olarak yénetmen kol-
tuguna oturdunuz. Bize nasil bir duy-
gu oldugunu yazar misiniz?

Kuskusuz bir romanin yazildigi anlari
yasayip yillar sonra filmini yapabilmek
ve yazarin izleyemeyecegini bilmek tu-
haf bir duygudur. Evet yasadigim icin
iyi biliyorum. Goézlemcinin ceketine
sinmis Fransiz sigarasi Gauloises koku-
suyla gecmise ya da filmimizin setine
bir yolculuk gibi. Sessizce, ¢ekinerek,
Urkek adimlarla, tam agiklanamayacak
tavirlarla bezenmis bir adamin hayatini
anlatabilmenin zorlugunu da tagiyarak.
Belki de bu heyecan ‘Dért Koseli Ug-
gen”in yazarina duydugum sevgi ve
saygidan da kaynaklaniyor daha gok.
Ama Gorkem Yeltan’in senaryo hazir
dedigi giinden itibaren bu heyecan hig
azalmadi, hatta her gegen giin artti bi-
le.

2. Yonetmen olarak baska bir romani
da sinemaya aktarmak ister misiniz?
Su anda Tugba Celik’in bir projesi tize-
rinde galislyoruz. Bir tiyatro sanatgisi-
nin hayat hikayesi kisaca. Gegmisin
yorgunlugunu, sahne tozunun biyu-
siind bugtinlere tastyan bir oyki.

Bir hesaplasmanin mermerlerde do-
lasmasi gibi.

Ama sunu da sdylemek lazim, bir ro-

man da neden olmasin?

3. Salah Birsel’in kitaptan tiyatroya,
sinemaya aktarilan eserler hakkinda
yorumunu duydunuz mu?

Salah Birsel’in roman uyarlamasi ya da
orijinal senaryo konusunda bir tercih
yaptigini disinmiyorum. Ama bun-
dan 65 yil 6nce film Gzerine yazdigi yil-
larda filmleri zor begendigini hatirl-
yorum. Hatta dort yildiz verdigi filmle-
rin de bugiin ¢oktan birer klasik oldu-
gunu biliyorum. Ve sunu c¢ok iyi bili-
yorum onun icin tek kistas bir filmin
biyald, iyi olmasiydi. Hitchcock, Vitto-
rio De Sica, Jean-Luc Godard en sevdigi
yonetmenlerdi.

4. Dort Koseli Ucgen filmi igin istan-
bul’un belli mekanlar da kullaniimis.
Siileymaniye, Sirkeci Tren Gari, Kapal
Carsi vs. yerler bunlar. Eger kirsalda
¢ekilmis olsaydi bu film, ayni gézlemci
ile karsilasacak miydik?

Ve gdzlemcinin istanbul disinda ne ya-
pabilecegini ben de ¢ok disindim.
Gerek meslegi, gerek insanlarla ileti-
simsizligi onu hep minderin disina iti-
yor gibiydi. Tiyatro, yazi, merak licgeni
icinde savruluyordu. Gergegin bizim
goremedigimiz alanlari igcinde dolasi-
yordu. Sokaklar, evet istanbul sokaklari
onun ait oldugu yerlerdi. Parkeler, lam-
balar, tramvaylar onu hep yazmaya si-
rakliyordu. Akhinin hakikati aradigi
sinirlarin ortadan kalktigini hissettigi

Gorkem Yeltan

saatler icin zor zamanlar diyebiliriz.
Cevreyle her seyin koptugu engellerin
ortadan kalktigi ¢agin kaybolmus insa-
nini artik cok zordu geri getirmek...
Bu hikaye baska yerde gecemezdi.
Ama saatlerce prova yapmak, not def-
terinizin icinde kaybolmak ve sahneye
citkmak istiyorsaniz her sey olabilirdi.

5. G6zlemcinin kameraya karsi konus-
masi, gozlemcinin gercekligine, varh-
gina vurgu yapmak i¢in midir? Epik ti-
yatroda tiyatro oyuncularinin seyirci-
lere dogru konustugunu biliyoruz.
Bertold Brecht bunu ilk yapanlar ara-
sindadir. Sinemada bu ne zamandan
beri yapiliyor ve neden yapiliyor?

Ve o bize dondigi zaman nehrin 6bir
yakasina ¢oktan dénmis sayar kendini.
Konusabilecegi ya da gordiklerini pay-
lasacak kimsenin kalmadigini hisset-
mesidir esas mesele. Pencerenin agik
oldugunu siz de ben de ¢ok iyi gorsek
de anlatilmasi gereken bu degildir ta-
bii. Onun icin pencereden diisenin kim
oldugunu acgiklama tutkusu her seyden
onemlidir.

iste madem kimse yoktur etrafta. O
zaman da size doner gozlemci, bize do-
ner, hepimize soyle bir bakar ve seyir-
ciye soyleyecegini soyler.

Fransiz kadinin diisiinde ona,
“Kayboldun mu?” dedigi gibi.

Henliz degil...” der.



6. Gozlemci dogru konustugu zaman
da insanlarin pek onun soziine kulak
asmadigini goriiyoruz. Gergeklerden
uzaklagsmak sanatta, edebiyatta miim-
kiin degilken ylizlesmek kolay da de-
gil. Bu ikilem arasinda kalindiginda in-
sanlar sizce ne yapmahdir?

Hayatin herkese nasip olmayan, sa-
dece kendinizin sekillendirebilecegi bir
ayricaliklar sayfasi vardir.Herkese nasip
degildir denmesinin nedeni, birgok in-
sanin kontroli baskasina birakmayi
dogru bir yol sanmasidir.

Emin, givenli ve cakil tassiz...

Ama bu sayfanin bliytsi sudur ki; ora-
da kendinizle bile rahatca konusabi-
lirsiniz, dogrularinizi, yanhslarinizi tar-
tisabilirsiniz. Ama sonuglar da sizinle
birlikte gelir. Kisaca tiim tercihleriniz,
bilginiz sizi yonlendirir. Ozgirliik de
sizin defterinize yazdiginiz kadardir. O
ylzden zaman zaman hayalleriniz sizi
yari yolda birakabilir. Clinki hayalle-
rinizin sinirini eksik ya da fazla ¢izmis-
sinizdir.

Oysa hayat dedigimiz ve sayfalara sig-
mayacak zenginlik, bir kus gibi kisa si-

reli havalanmalara da aciktir.
Go6zlemcinin dogrusu, yanhsi da sizin
hosgori, dayanikhlik, sislerin icinden
gorebilmek yetilerinizle dengenizin
icinde kapinizi her zaman calabilir.

7. Film siyah — beyaz cekilmis ama
gozlemcinin vurulma sahnesinde yani
son sahne de renkleniyor. izleyicilere
verilmek istenen mesaj nedir?

Filmin tek renkli sahnesi mavilikler ve
sis bir sandal icinde sunulur bize. Ara-
baci tam zamaninda mi gelmistir?
Yoksa artik cok mu gectir?

Sandaldaki kadinin elinde bir kutu var-
dir. Gegmisin, gelecegin ig ice gectigini
bize dislindiiren bir kutu.

Sandal bize dogru sisin icinden kur-
tulmus gibi ilerler. Ve kadin birden ku-
tuyu denize birakir; yolculuga ¢cikmis
gibi anilar okyanusun derinligine dog-
ru inise gecerler ta ki bir kaya onlari
durdurana kadar...

Hayatin herkese nasip
olmayan, sadece kendi-
nizin sekillendirebilecegi
bir ayricaliklar sayfasi
vardir.Herkese nasip
degildir denmesinin
nedeni, bircok insanin
kontrolii baskasina
birakmayi dogru bir yol
sanmasidir.

Emin, glivenli ve gakil
tasgsiz...



YAZAR BERNA K. DOGAN

KAHVE ICERKEN
“KAHVELER KITABI”NI OKUMAK

alah Birsel’le tanistim Bali-

kesir il Halk Kutliphanesi’

nde c¢alisirken. O oldikten

bir yil sonra, elimde kah-

vem, icimde sagaltilmamis

bir aciyla iciyorum kahve-
I M.

“Kahveler Kitabi”n1 okuyo-
rum. Okuduke¢a asik oluyorum kah-
veye, kahvehanelere, kiraathanelere.
Komsunun sabah kahvesinden, anne-
min kahve falindan oteye tasiniyor
kahveye bakisim. Ne glizel seyler bun-
lar diyorum. Salah Birsel’i okurken ¢o-
galdikg¢a gogaliyorum.

Ehli keyfe kahve verse tazeler
Ehli keyfin keyfini yelpazeler

der,“Kahveler Kitabi”nin “Ah Kahve,
Vah Kahve” boliminde. Beyitlerle, si-
irlerle kaynatir kahvenin suyunu Birsel.
Kahvesini atar, sonra istanbul’daki o
ara sokaklardaki kahveleri ziyaret ede-
rek, anlatarak. Kopurtir, kaynatir, ha-
yallerimi olusturur Salah Birsel. Birglin
herkesin gelip sohbet edecegi, mesk
edecegi, sozilin blyusul, dostlugun si-
cakhg ile efsunlanmis bir kiraathane,
kahvehane agcma istegimi. istanbul’da,
Besiktas’ta bir ev vardir lhlamur Koskd’
niin oralarda. Yokusun basindadir. Be-
yazdir. iki katlidir. iginde sadece kahve,
cay ve tarcinl kurabiye olacaktir. Ne
mutluluk!

Salah Birsel’le yolculuk iste boyle mut-
luluk verir insana. Hayal kurdurtur.
Gergeklesmese bile!

Kitaba sdyle baslar Birsel;
“Bu bir kahveler kitabidir.
Gelmis ge¢mis biitiin kahvelerin, ede-

biyat kahvelerinin, semai kahvelerinin,
yenigeri kahvelerinin, esrar kahveleri-
nin, tulumbaci kahvelerinin, ¢algici
kahvelerinin, karagéz ve meddah kah-
velerinin, mahalle kahvelerinin 6ykiile-
rini dile getirir.

Kahveler giiniin 24 saati soluk alir, so-
luk verir.

Ciinkii onlar da canli varliklar gibi, do-
gar, biiyiir, sevdalanir, mutlu-mutsuz
glinler gecirir ve éliirler.

Kahveler, edebiyatgilarin bir ikinci kisi-
ligidir.

Ziya Pasa oraya gelir, siirler yazar ve
gider.

Namik Kemal, Ebuzziya Tevfik, Mual-
lim Naci, Ahmet Rasim, Neyzen Tevfik,
Halit Ziya, Abdiilhak Hamit, Siileyman
Nazif, Yakup Kadri, Abdiilhak Sinasi,
Ahmet Hamdi, Halit Fahri gelir, konu-
sur, alkis alir ve gider.

Yahya Kemal, Ahmet Hasim gelir, per-
deyi yikar ve gider.

Asdf Halet Celebi gelir, kakule dagitir
ve gider.

Sait Faik, Samim Kocagdz, Oktay Ak-
bal, Orhan Kemal, Sabahattin Kudret,
Behcget Necatigil, Rifat llgaz, Orhon M.
Ariburnu, Orhan Veli, Cahit Sitki ve
daha yiizlerce, binlerce ozan gelir, 151k
yakar ve gider.

Kisacasi, bu kitap kahvelerin gizli ya-
samlarini anlatir.”

Sonra kahveyi Yemen’den getiririz. Bu
tek keyfimizin ne cileler ¢ektigini, nasil
glnahkar secildigini 6greniriz. Sonra
Edebiyatin
kahve kuslarini 6greniriz. —Ne glzel bir

kahvehanelere geceriz.

tabir: “Kahve Kuslar”!- Ciinki kahve-
haneler kdylun, mahallenin stratejik

merkezleridir. Kahveci dert babasidir,
sairdir.

Gobniil ne kahve ister, ne kahvehane
Géniil ahbap ister, kahve bahane’

dir buralarda.

Sonra da istanbul’'un kahvelerini anla-
tir bize Salah Birsel. 1971 yilinin bir is-
tatistigini verir. O yil yapilan sayima
gore sadece Beyoglu’'nda 1259 kahve
vardir. Emindénid’nde 1133, Fatih’te
857'dir. 417 adet Kadikoy’de, 400 adet
Zeytinburnu’nda, 383 adet Eyiip’tedir.
Uskiidar’da 277, Besiktas’ta 217, Bey-
koz'da ise 139 kahvehane vardir. Ya
simdi nasildir?

Derken baslariz istanbul kahvelerini
gezmeye. XIX. Yizyilda Edmond de
Amicis’e gbre Galata ve Beyazit kulele-
rinde kahve icilir. Uskiidar kahveleri,
Direklerarasi, Mahmutpasa, Divan-
yolu, Moda kahvelerini anlatir bize tek
tek. Kavrulmus kahve kokusu burnu-
muzun diregini yakar kitabin sayfala-
rini gevirirken.

Neyzen Tevfik, Ahmet Rasim’in, Ni-
zamcilarin, esrarcilarin, Nayiler’in, Ah-
met Hasim’in, Edip Cansever, Muzaffer
Buyrukgu, Orhan Kemal’in kahvelerini
anlatir. O anlatirken bir aci kahvenin,
soba basinda sohbetin tadina varirsi-
niz. Fikrin, ruhun nasil niivelendigini is-
te bu “Kahveler Kitabi”ni okuduktan
sonra anlariz. Simdi eksik yanimiz ne,
bunu gorir, giden bu afsunlu mekana
aglariz.

KAYNAK:

BIRSEL, Salah, Kahveler Kitabi, Saldh
Bey Tarihi I, Sel Yayincilik, istanbul,
2019 (Sekizinci Baski)



YAZAR SANIYE KISAKUREK

BAHCEDEKI MEKTUP

urutulmus Felsefe Bahce-
si’ndeydim. Bahgesinde ne
cok cicek vardi Salah Bir-
sel’in. Acelyalardan ak-
simbdillere, aglayan kiraz
agaclarindan kahkaha ci-
ceklerine, karanfillerden
.  sokayiklara kadar gesit ce-
sit cicekle doldu bellegim.
Kurutulmus Felsefe Bahgesi’nin ne an-
lama geldigini de 6grendim boylece.

Kitabin sayfalarinda gezinmeye basla-
dim. Japonya’da gicek diizenleme sa-
nat1 XV. Ylzyilda baslamis. Bu sanatta
dallara bigcim verirken, her bir dalin
ayri bir anlami varmis. Soyle ki; uzun
dal gbkylzin (sin), ortanca dal insani
(so), en alttaki kisa dal yerytiziinii (gyo)
simgelermis.

Sayfalarda yol aliyorum yine. Okudu-
guma gore Salah Birsel, disinde Bin-
bir Gece Masallar’nda bulmus ken-
dini. Burada padisah Sehriyar’in oda-
sina dalmis. Son anda cellat bogazina
dayamisken kilicini, padisahin ablasi
Sehrazat ona bir gondl eli uzatmis ve
soyle demis Sehriyar’a;

“Sultanim bu adam bir yazardir. Adi da
Salah Birsel'dir. Ger¢i memleketinde
yazilarini kimse okumaz ama tiim ya-
sami kahvelerde gectigi icin diinya
edebiyati Gizerine pek ¢ok bilgisi vardir.
Basini vurdurursaniz bir kazanciniz
olmaz, ama bir odaya kapatip kendi-
sine bir masa, bir kalem, yeterince de
kagit verirseniz size diinyanin doért
bucagindaki edebiyat yapitlarinin 6ze-
tini cikarir ki iskenderiye Kitapligi kag
para? Boylece dinyanin en zengin
kitaphgina kavusmus olursunuz.”

Sehrazat’a itiraz etmek istiyorum ama
nafile. Bu rlyadan atlayip tekrar Ku-
rutulmus Felsefe Bahcesi’nin sayfala-
rina dontyorum. Gimus el aynalari,
eski sirma ve ipek islemeli yastiklar,
abani kumastan perdeler, eski divitler,
kalemdanlar, rahleler, arabesk sanda-
lyeler ve elyazmasi kitaplarin oldugu
bir odada buluyorum kendimi. Geg-
misten glinimuize bircok yazari agir-
liyor bu oda;

Orhan Veli, Nazim Hikmet, Adalet Aga-
oglu, F. Scott - Zelda Fitzgerald, Marcel
Proust, Ernest Hemingway, Evliya Ce-
lebi, Eremya Celebi Komircilyan, Sait
Naum-Duhani, Melih Cevdet Anday,
Henry Miller, Ziya Osman Saba, Apolli-
naire, Halid Ziya, Cenab Sehabettin ve
daha kimler kimler...

Sayfalar arasinda gezerken burada yaz-
digim ve adini sayamadigim daha bir-
¢ok sanatginin 6n plana ¢ikmamis yon-
lerini 6greniyorum. Bir yandan da hem
kendi cografyamizda hem de farkli
cografyalarda gezintiye ¢ikiyorum.
“Ruhum” diyor ya Eremya Celebi, Var-
tapet’e. Sonra sdyle devam ediyor;
“Bundan sonra kayikla yolculuk etme-
nin olanagi yoktur. Zahmet olmazsa,
yolumuzu atla stirdirelim.”

iste ben de yolculugumu Kurutulmus
Felsefe Bahgesi’'ni okuyarak devam et-
tiriyorum. Clink(i bahgede ne yolun bi-
tecegi var ne de yolculugun.

Ve sonunda okyanuslarin derinlerine
variyorum. Beyaz balina karsiliyor be-
ni. Kurutulmus Felsefe Bahcesi dile ge-
liyor yine;

“0, denizlerdeki aydinhgin da bir sim-
gesidir. Clink denizlerin bir blylsi de
aydinhgindan gelir. Halikarnas Balikgisi,
insanoglunun geceleri denizin bagla-
rindan patlayan can yanardaginin ale-

viyle aydinlanip agardigini soyler.”

Boylece aramizda bir dostluk basliyor
beyaz balinayla. Denizden c¢ikip sehir-
lere daliyorum. Oradan fotograflara ve
aynalara bakip bahgede 6grendikle-
rimi bir bir tekrarliyorum icimden. Her
satirinda hayatin gizlerini kesfetmeye
devam ediyorum.

Bahcedeki yolcugum burada sona
ererken mektubumu bitirdikten sonra,
onu elyazmasi kitaplarin arasina bira-
kip Salah Birsel’e veda ediyorum.



BiR KADIN VE iSTANBUL

Yiiziinde tasir kadin istanbul'u

Bir kadin ve istanbul,

Birbirine bakmakta.

Kadin acilarinda.

istanbul agliginda,

Kuslarini agirlamakta ¢ighklariyla.
Bir kadin ve istanbul,

Bulusurlar yaklasan yagmurda.
istanbul, renklerinin grisine dokunurken,
Kadin istanbul'a bulutlariyla.

Bir kadin ve istanbul,

Birbirine sarilmakta.

istanbul, eteklerine dokiilen sularla DUS
Kadinin dudaklari arasinda.
Kadinin yiiziinde istanbul, Bir 1sik vuruyor kimsesizlige,
istanbul, kadini yasamakta... Anne kokusu maziye karisanlarin,
Bos salincaklari sallaniyor toprak zeminli
EBRU ATAMAN parkta,
2020/Darmstadt Anilari kayip giderken metalik kaydirakta,

Oturuyorlar bir ucu bulut tahterevallide.

Tahta banktan seslenince riizgar,

Done done kosuyorlar sonbahar yapraklari gibi,
“Dusta!”, diyor iclerinden biri,

Hasretle ararken digerinin gozleri,

Agzini bozacak oluyor kadere,

Susuyor, koklayip elindeki gicegi.

KIMSE GITMEDI Aksama kalmiyor karanligin ¢okis,

Bir 151k vuruyor kimsesizlige...
Kimse gitmedi
stk yanmadi CEREN EKER
Kapi agildi
Aydinhk az miydi?
Bas 6ne mi dismusti?

Ev masasina birisi oturmadi
Ev masasina biri hi¢ oturamadi

Kimse gitmedi
Gunler ¢ok bitisikti
Gecmisi cikardim

Ellerim hep yalnizlik buldu
Ellerim hep yalnizlik tuttu

Ev masasina biri oturmadi
Ev masasina birisi hic oturamadi

ZEYNEP YOLCU



BAVUL

Ne olmali,

Vedalasirken hesapli sonlardan ?
Hos'cakallardan ¢oktan bikmis...
Yorgunluk;

icine katlanmistan hallice.

Yari masum sozleri de

Boylece bavula koymali.

Giderken,

Anlamsiz ellerin kavusmasi
Terlemesi avuglarin...

Titremesi dudaklarin

Bunlar;

Ayriligin bastan asagi anlasmasi.

Clnkd, adimlara da mih gelir,
Cunki, gidemedigin ayrilik
GUn gelir kapi 6nlerinde
Askindan yetim...

Korkuyorum,

Susan ben degil miyim,
Yazan ben...

Bu nasil veda

Vazgectim,

Ayriligin da bir adabi olmali,
Cekil 6nimden.

ECEM FULYA BASLAK

KISACIK SEYLER

Bir glizlin bir dala konmasi gibi korkak

Bir kadini sehrin isiklarinda 6ptim

Bir sarki geciyordu radyodan ve giliismeler, isliklar
Egildim yizline, bir mana disirdim

Usiid, cift kat battaniyelerini

Kasabalarin sessiz sokaklarina orttd,

Sehirliydim artik, icimin karasini kimselere gos-
termezdim

Bir ceketim vardi, fiyakal

Atlarin seslerini distrdiim icime, rahvan.

BEGUM SAHBUDAK

UYUYAN KAYALAR

Ulasti taa yildizlara da
Ulasamadi,
insanlarin yliregine gordiiklerim.

Dalgalar dovdi

Rlzgar yaladi

Isindim, sogudum,
Islandim, kurudum
Yosun bagladim
Damarlarimi parcaladilar
Direndim.

Asiklara, martilara, evsizlere yatak oldum.
Glnesi emdim, ayi1 soludum.

Yuttum zamani.

Doruklarda huzur buldum.

Catlagimda agaclar blyudu

Kovugumda hayvanlar dogurdu.

Sisifos ¢ikardi yukari, ben yuvarlandim.
Bir temelde karanliga gomaldim.

Yuttum bilgeleri, icimde sir ettim.
Sustum.

Once sesim kesildi.
Sonra uyudum.

ARZU KUTAN
18 Haziran 2020



YAZAR ZEHRA GORGEL

idem benim boynumu
buktiler. Soldugundan
habersiz giil gibi kaldim
dalimda. Kirmadilar Di-
dem koparmadilar, bik-
tuler. Dikenine mahcup
o gile, can yanig kok-

mayi Ogrettiler.

Susacak kimsem yok Didem, ben Don-
na. Benimle anlar misin?

%k % %k

Bir ana darilip kadere gazel yakmaktan
biktim Didem. Butilin yalnizliklarin aci-
sini, faili bariz yaralarima bastigim sep-
ya tebessiimlerle gikariyorum. Riizgar-
da hirpalanmaktan mest olmus bem-
beyaz bir kagit telasesiyle, kelimelerin
agirhigi dissiin diye bekliyorum basi-
bos cirpinislarimin Gstline. Bir zaman-
lar oldugum kisiyi hatirlamak icin, ren-
gine el kara deliklerin icinden gegiyo-
rum. Kendime karsi islenmis karanlik
bir su¢ muyum da, bagrima bastigim
taslara af mektuplari sarip, gonlimi
hapsettigim evin camina pismanliklar
atip duruyorum?

Sanirim ben Didem, failden soramadigi
hesabi her gece hatiralardan soran, Si-
sifos’tan bozma bahtina terk bir mefu-
[Gm.

* %k %

Cok 6nceden hayat, “bir kere gecsin de
goreyim” diye ya pencere kenarinda ya
balkonda masa basinda saatlerce bek-

DEVRIK DONNA

“Her seyi son bir kere daha kurtaramazdim”

leyecek kadar uzundu. Artik hep bir
seylerden vazgeciyorum Didem. Kendi
hayalimde suretim secilmez oluncaya
kadar, sirtimi kendime donip yiriyo-
rum. Ama bilirsin nasildir; umudunu
nerede kaybettiysen, deli divane kos-
turan karinca gibi, gittigin yol Ustlinde
buldugun yilz gildlren her seyi alip
oraya gotlruyorsun yine. Umudunu
kimde kaybettiysen, hayati kendine
onunla yakistiriyorsun. Oysa bir kez
vazgecince, kendine yeniden basla-
maktan, dlinyayi bastan var etmekten
baska secenek yoktur. Yok degil mi
Didem? Sair burada ziyadesiyle faila-
tun failatln faillin. Siirlerden alt yazi
talep ediyorum.

% % %k

Ne zaman aglamak disse fikrime, ka-
natlanip konuyor sebebi gdziimiin pi-
narina. icime atsam, kuslar susuz ka-
lacak. Atmiyorum ben de Didem. Son-
ra toparlarim yalanina yenilen cekme-
ce gibi icime doékilenlerle glin saymi-
yorum bir stredir. Kayit disi diisman-
liklari ihbar edip kendini kolilere yigmis
tedirgin bir yuvayim, duvarlarinda hiis-
ran kagaklari goériinen. Gegmisin tiim
siginaklarini ele verdim. Tanri biliyor,
gidecek bir yurdum da yok. Ne care,
kalmak gurbetini sila eylemek zulmi-
nl sineye cekemiyor daha fazla, kav-
mini kaybetmis bu miinferit go¢cmen.
Sirtimdaki bigaktan bagka silah yok Us-
timde. Elim sirtima ermiyor. Ben de
Britus!

Didem Madak

Biitin ragmenleri gormezden gelerek,
benim cilemi de doldurur mu denizleri
dolduran, kanaat kullanip, binasindan
olunca bahgede ders yapan Haba-
bam’a denk azmimden? Hem seytana
uyup yapilanlar yiziinden, neden tek
benim kulagim cekiliyor Didem?

* k%

Hep nerede arasam, hep orada olan
bir seyin yoklugu. Hep ne ile doldur-
sam, hep kendini ¢ogaltan bir bosluk.
Anladim. insanin basina geliyor, basin-
dan geg¢miyor. Ama vitrin mutlulugu
kusanmaya nasil heves ediyorlar Di-
dem? insana mutluluk yakismaz mi?
Oyle yakismiyor ki gérsen! Tanimlan-
mis sevinglere karsilik gelmeyen her
stikir vebali. Demirden riya maskeli
dertler, kibir kulelerinde siirgiin. Halini
soylemek, caresizligin yankisi. Boslugu
ortmek icin karalanmis bir yizle, ken-
dini baskalarinin zihninde yasamak de-
gil midir asil hastalik Didem? Geg¢gmis
olsun. Tesekkirler. Kapanis. Ben hazir
giyim mutlulugu pek beceremem. Pal-
yaco kostlimleri dikiyorum kendime,
carkifelek cicegi renginde yel degir-
menlerinden. Hayal kiriklarimi birbi-
rine eklemeyi 6grendim, sanco panza
ile haute couture calisiyoruz artik Di-
dem.

% %k

Ben bu satirlari yazarken, herkes bir di-
gerine hep daha uzak. Tanismadigimi-
za memnun oldum.



YAZAR YELDA BASARAN
HERMAN HESSE’NiN KiTABI

azar, Siddartha’nin (Budd-
ha) gercegi arama ve 6zi-
ne dénis yolculugunu an-
latirken reformist bir bakis
acistyla inang sistemlerini,
bireyi yonlendiren 6gret-
mmmmmmmn men ve rehberlerin var ol-
ma nedenini de sorgulu-
yor. Her okuyusta kendinize ve hayata
dair farkli gikarimlar yapabileceginiz
cok katmanli bir basucu kitabi. Akici bir

ritmi ve masalsi bir uslubu var.

Sanskrit dilinde ‘siddha’ elde etmek,
‘artha’ bulan Siddartha ise aradigini
bulan demek. Bulmak i¢in aramaniz
gerekir ama Siddartha’nin arkadasi Go-
vinda’ya soyledigi gibi ‘surekli ararsan
bulmaya firsatin olmayabilir’. Bu ne-
denle dengede kalmak énemli.

Romanda nehir gegmis ve gelecegi ol-
madan akiyor gibi goriintyor. Bizler de
kendimizi akisin huzuruna birakip sa-
dece simdiye odaklanmaliyiz. Simdinin
glicuini fark edip sadece ana odaklan-
maliyiz. Gegmis icin yapabilecegimiz
bir sey yok gelecegi de ne dlgide ta-
sarlayabildigimiz tartisilir. Kontrol ede-
bilecegimiz tek zaman diliminin ‘yasa-
diginiz an’ oldugunu fark etmek 6nem-
li.

Bu farkindalik bize gelecegimizi tasar-
lamak konusunda yol gosterici olacak-
tir. Simdiyi fark ederek bu temel lize-
rine gelecegimizi daha saglam inga
edebiliriz.

SIDDARTHA ROMANI UZERINE
HAYATA DAIR

Siddartha ‘bilgi aktarihp ogretilebilir
ama bilgelik asla’ diyor. (sayfa:139).
Gergekten bilgelik kelimelerle ifade
edilip aktarilamaz. Eylem, bilgeligi elde
etmenin tek yoludur. Belki de kalbinizi
bosaltarak yargisiz yaptiginiz bir yolcu-
luktur. Yolculuk size aittir kimsenin
sizin adiniza yazamayacagi bir yol hika-
yesidir. Samanlara gore, bilgi suyun
H50 oldugunu séyleyebilmek bilgelik
ise onu yagmur olarak yagdirabilmek-
tir. Bilgelik, eylemin glicudir. Bilgelik
akista ve dengede kalabilmektir. Hayat
icinde var olan her cesit siddete karsi
bir durustur. Hikayesini yazdiginiz bu
yolculukta 6grendiginiz ve deneyimle-
diginiz bilgileri hayatinizin seyrine yer-
lestirerek yasamaktir. Bilgileriniz yasa-
miniz olursa evrenden size ulasacak
daha siiptil (yiksek frekansli) bilgiler
icin alginiz da aclir.

Tasavvufta ‘Bilgi okyanus gibidir ama
herkes kabi kadar su alir’ denir. Bilgile-
rinizi deneyimledikleriniz ile harman-
layarak yasarsaniz kabiniz da o élclde
blyulylp genisler.

GoOnullu aci insani glicla kilar ama sa-
hiplenerek bagimli hale geldigimiz her
seyin bize aci verebilecegini de akh-
mizda tutmaliyiz. Dinyada bizim olan
higbir sey yoktur. Yolculugumuzda bize
eslik eden canlilar ve nesneler vardir
sukretmemiz gereken.

Romanda nehir iki farkli hayati ayiran
bir sinir gibi yorumlanabilir. Bir yanda

miinzevi hayat sliren Samanalar diger
yanda ise hedonizme siiriiklenme riski
tasiyan giindelik yasam tarzi ve gocuk
insanlar.

Siddartha, yasamin iki yoniini de de-
neyimledikten sonra nehirde akisin
huzurunda yasamayi tercih ediyor. Bu
mutlak bir teslimiyet degil elbette. Zih-
nini sessizlestirerek nehre baktigi za-
man ayni gorlntide, terk ettigi Brah-
man babasini, kendisini terk edip ka-
¢an oglunu ve kendi yansimasini birbir-
leri ile 6rtismis olarak bir arada go-
ruyor.

Hermann Hesse, ‘Uc boyutlu gergek-
likte zaman’ kavramini da sorgulatiyor
okura. Her sey anda mi gerceklesiyor
sorusunu da beraberinde sirukleye-
rek.



YAZAR HULYA USTUN KOSELECI

orfezin Gzerine gri bir orta
serilmis. Martilar olmasa,
insan kendini mezarda sa-
nabilir. Ne girkin renk su
gri. Toprakla betonun ka-
ristigl bu sehirde 6limin
rengi.

“Serin ama acik hava iyi
gelir, diye distindim,” deyince topar-
liyorum kendimi.

“Eksik olma,” diyorum sadece.
Garson kirli maskesiyle dikiliyor. Cay
icerim desem de, Sibel israr ediyor. il-
Iaki cayin yaninda karisik tost yiyelim.
Garsona baktikca midem bulaniyor.
Maskesi boyleyse. Yiyemem, der de-
mez, aklima Hayal’le Mertcan geliyor.
Acikmislar miydi? Susuzluk ¢cekmisler
miydi?

“Celile teyze nasil?” diye s6zi aglyor
Sibel.

“Nasil olabilir ki? Once babam, simdi
de kiziyla torunu.”

“Dayanmasi ¢ok zor.”

“Allahtan sakinlestiriciler var.”

“Ikiniz varsiniz artik.”

Basimi salliyorum. Boyle olacagi kimin
akhna gelirdi. Koca aileden kala kala
Celile hanimla ailenin sigintisi Havva
kaldi. Babamin ilk evliliginden tasiyip
getirdigi bir yaktam.

“Agrisi cok. Surekli aghyor,”diyorum.
Bazen disiinliyorum da yitirdiklerine
mi aghyor Celile anne, yoksa elime kal-
digina mi? Aglamak cgesit cesittir. Me-
sela eski aglamalarim bugtinkilere hig
benzemezdi. O zamanlar utanir, hatta
sugluluk duyar gizlenirdim aglarken.
Ne olmus yani analigim biraz kizmis,
doévmuiisse. Kendi annem bile beni bira-
kip gitmisken aglamak simariklik degil
miydi?

Bir damla dusliyor masaya. Bastiracak
az sonra. Sibel kaplisonunu basina ge-

KASIM YAGMURU

ciriyor.“Eskisi gibi huysuzluk yapiyor
mu sana?” diye soruyor.

“Bu saatten sonra yapsa ne olur?” di-
yorum.

Garson gaylarimizi birakiyor. Cay ta-
baklarina ilistirilmis sekerleri masaya
birakiyoruz. Nedense aklima takiliyor.
Yagmur yagarsa erir, yapisirlar masaya.
“Ne kadar kalacak sende?”

“Kiriklarin kaynamasina bagli. Sonra-
sini bilemiyorum. Gergi nereye gidebi-
lir ki?”

“Dogrusunu yapiyorsun,” diyor Sibel.
Basimi denize geviriyorum. Bir yanim
zevk mi aliyor bu durumdan? Bana
muhtag¢ oldukga gegmisin hincini mi
aliyorum? Utaniyorum kendime sordu-
gum sorulardan.

Sibel “Celile teyzenin o binadan ¢ikti-
gina inanmiyorum,” diyor.

“Ust katta oturuyordu. Cikartilmasi
kolay olmus. Hayal’ler birinci katta otu-
ruyordu.”

Esniyorum yizine karsi. “Geceleri uy-
ku tutmuyor hig.”

“Hepimiz oyleyiz, her an yeniden ola-
cakmis gibi. ”

“Gegen gece bogulacak gibi oldum.
Gecenin ikisi. Baktim Celile anne de
derin uykuda. Gegirdim Ustlime esof-
manlari, ¢ciktim. Dedim kendi kendime,
yikilsa da bu sehir yine glizel. Baska bir
yerde, hangi kadin gecenin bir vakti
tek basina sokaklarda gezinir?”

“O ylzden birakip gidemiyoruz ya,”
diyor.

Oysa kag kere tayin istemeye kalkistim.
Uzaklasirsam gecmisin ylikinden de
kurtulurum sanmistim. Her seferinde
vazgegtim.

“Ne diyordum? O gece sahil yoluna ka-
dar ylirimisim. Mehmet’e bir 1sigin
dibinde rastladim. Sirtini elektrik dire-
gine, bir ayagini rihtimin parmaklikla-

rinin betonuna dayamis, sigara igiyor-
du. Beni gormedi.”

“Gidip konusmadin mi?”

“Konusmak mi? Ne i¢in? ” diyorum 6f-
keyle.

“Geg¢miste aranizda gegenler ¢ok tat-
sizdi. Ama kiz kardesinin kocasli, Mert-
can’in babasiydi. Onun da acisi biydk.
Hem belki?”

“Onu unutamadigimi mi santyorsun?”
diye soruyorum. Susuyor.

“Mehmet’i sevdigimi sanmistim o ka-
dar. O benim igin evdeki cehennem-
den kacistli. Onu esas, benden sonra
Hayal’le birlikte olunca tanidim. Ben-
cilligini, kabalgini o zaman gérdim.”
“Hala ofkelisin ona.”

“ Evet. Hayal’le Mertcan’i éldirdigu
icin.”

“Nasil yani? O saatte iste degil miydi?”
“Iste o ylizden. Hayal’in meslegini yap-
masina izin vermedi. Eve kapatti onu.”
Anlam arar gibi bakiyor yiiziime. Sesim
yukseliyor. “Sibel dikkat etmedin mi?
Enkazin altinda kalanlar yashlardi, ka-
dinlardi, cocuklardi. Hayal calisabil-
seydi, o saatte evde olmayacakti.”
Gozlerimden yaslar bosaliyor. Bakiyo-
rum masadaki sekerler erimeye basla-
mis. Basimi yukariya kaldiriyorum. Far-
kina varmamisiz. Yagmur hizlanmis.
Masalar bosalmis, insanlar kafenin ¢ar-
daginin altina siginmis.

“Islantyoruz,” diyor ciliz sesiyle.

“Bos ver,” diyorum. “Insanin {istiinde
¢ati olmasi her zaman iyi degil.”



YAZAR DENIZ ZEKA

abahin erken saatleriydi

telefonum caliyordu, an-

nemdi arayan. Ne igin ara-

digini tahmin ediyordum.

Glnlerdir Terzi Misel has-

tanedeydi. Sanirim ugur-
mmmmmmn  lama vakti gelmisti.
Telefonu acgtigimda an-
nem sadece “ilk ugaga bin,” dedi. Hig-
bir sey sormadim “Tamam,” diye ka-
pattim telefonu. Sirt cantama birkag
parga esya attim, biletimi ayarladim ve
yola ¢iktim.

Gegen hafta da gitmistim. Torunlarini
gbrmek ona ¢ok iyi geliyordu. Hepimiz
yanindaydik, kahkahalarla dolu bir 6g-
leden sonra gegirmistik. Hastane oda-
sindaki yataginin Ustline oturmus bir
strl muziplik diastinmustl, bizi hala
glldirebiliyordu. Cocuklugumuzun
biyiclstydi o. Dikis makinesinin ¢ek-
mecelerini hizh hizli agip kapamasi,
boynundaki mezurasi, raftan pat diye
tezgahin Ustlne attigi kumasi hizli hizl
dondirerek 6lgmesi ve hic bozmadan
kesmesi inanilmaz bir bliylydi bizler
icin. O herkes gibi bizim icin de Terzi
Misel’di. Cocuklugumuzun tagsiz kra-
liydi. Dikkaninin ¢ok yakininda luna-
park olmasina karsin hi¢ dénip bak-
mazdik oraya... Hastanede glldik, oy-
nadik, hiizlinlendik ve bir stire sonra
“Yoruldum,” dedi “Yoruldum ¢ocuklar,
gelin azicik yanima oturun. Bakin size
ne diyecegim,” Hepimizi basina topla-
di. O buralardan cekip gittikten sonra
arkasindan yapacaklarimizi bir bir an-
latti.

TERZI MISEL

Bana disen; bir giint diikkdnda gegir-
mek ve orayi toplamakti. Defterleri
mutlaka almaliydim. Hani o Gstinde
“Ece ajandasi yazan siyah defterleri,”
Makinenin ¢ekmecelerini aceleye ge-
tirmeden bosaltmaliydim. O defter-
lerdi benim mirasim. “Dikkanin éniin-
deki masa sandalyeyi kaldirmayin,”
dedi. Oraya kimler oturmazdi ki, diik-
kanin karsisindaki Ortodoks Kilisesi’
nin papazi, arkadaki Ulu Cami’nin ima-
mi, dikkanin dst katinda oturan Mus-
Iim Amca ya da bit pazarinin en eski
ayakkabi tamircisi Uzun Ali... Herkesin
ugrak yeriydi orasi tlkenin sorunlarin-
dan, mahallede olan en ufak bir degi-
siklige kadar her sey konusulurdu, o
dilden bu dile atlanarak. Cimleye
Arapca baslanir, Tirk¢e devam edilir,
Kirtce biterdi. Herkes anlardi birbirini.
Kisin sicak oralet igilir, yazin yapis yapis
nemli, sicak glinlerinde ya buz gibi me-
yan koku serbeti icilir ya da icine kir-
mizi boya damlatilmis kirenmis kar
yiginlarina benzeyen bici bici yenilirdi.
Hepsi bahaneydi 6nemli olan bir araya
gelmekti. Hi¢c konusmadan tahta san-
dalyede bacak bacak Ustline atmis iki
arkadas saatlerce uzaklara bakarlar
sonra da “ya iste boyle,” derler ve ay-
rilirlardi. Orasi, o dikkan ayri bir yerdi.

Ucak havalandiginda kafami pence-
reye dayadim, kimseyle konusmak is-
temiyordum, gozlerimi kapadim ve
Terzi Misel’i dislinmeye basladim.
Daima sik, daima bakimliydi, mis gibi
kolonya kokardi. Saclari limonla yana
dogru taranmis olurdu. Bu yetmezmis
gibi, arka cebinden ¢ikardigi ince disli

plastik tarakla arada bir kalip gibi sac-
larinin Gstlinden gecerdi.Yaz kis giydigi
acik renk takim elbiselerin icine buyuk
yakali mongol gémlekler giyerdi.
Onun dukkanindaki her kumas bicil-
meyi bekleyen bir hayatti. Terzi Misel'e
elbise diktirmek kendini yeniden goz-
den gecirmek demekti. Duygularini ta-
nimlamakti, heveslerini ya da hayalle-
rini belirleyip anlatabilmekti. istedigin
kumasi, istedigin modelde diktiremez-
din. Bazen ellerinde model kitaplariyla
gelenlere“Mecmuadaki gibi durmaya-
bilir, bak bu kadinin boynu seninkin-
den daha uzun, ya da sen gocuklara
egilip kalkarken bu kisaliktan rahatsiz
olursun,” diye uyarilarda bulunurdu.
Evirir cevirir “Bi bakalim, gel biraz ko-
nusalim,” derdi. Ece ajandasi yazan
defterlerine uzun uzun notlar alirdi.
Sonra da o kisiyi ona uygun olan mo-
dele ikna etmis bir sekilde dikkanin
ortasina kaldirirdi, 6lct almak igin. O
sirada sadece birer sayi yazacagini di-
siintrdiim, oysa o daha uzun bir seyler
yazardi. “Omuzlarin niye bu kadar ¢ok-
tl, sen neye uzildin bu kadar haa?”
diye usul usul konusurdu. Kendi ken-
dine mi konusurdu o kisiye yonelik mi
konusurdu bilinmezdi. Olgiisii alinan
kisi “Efendim Misel Amca, bi sey mi
dedin?” diye sordugunda “Yok yok, bi-
raz omuzlarini kaldir bakiyim, su por-
takal kokusunu bi icine ¢ek ” diyerek
kendi isine devam ederdi.

Oyle merak ederdim ki oraya neler
yazdigini. Defterlerin bana gececegini
ogrendigimde iste bunun icin ¢cok se-
vindim, onlar benim i¢in zengin birer
hazineydi.



Onu ugurladiktan sonra dikkana gide-
cektim, kapiyi agarken karsidaki kilise-
nin papazina “Ginaydin” diye sesle-
necek, kanaryayi kapinin dnine cikarip
“Naptin? Ha iyi misin?” diyecektim.
icerdeki kiigiik musluktan plastik bi-
dona su doldurup, dikkanin éniine su
serpip slUpurecektim. Kapinin 6nin-
deki masanin Ustlna silip cay barda-
gina portakal cicegi koyacaktim. Oyle
severdi ki portakal gigeklerini “Bilir mi-
siniz?” derdi “Meyvesi Ustlindeyken
cicek acan tek agactir. Deneyimle/ ace-
milik, yasanmislikla/yasanilacak, ol-
gunlukla / tazelik bir arada” diye anla-
tir sonra da “Portakal cicegi gibi olun
emi kizim,” derdi. Simdi daha iyi anli-
yorum ne demek istedigini. Biliyorum,
o defterleri actigimda Terzi Misel’i da-
ha da iyi taniyacagim.

Onu ugurlarken tim ritleller yerine
getirildi, cenaze téreninden sonra ses-
sizce Misel’in evine dondiik. Gelenlere
Misel’in en sevdigi kolonya olan Misket
limonu ikram ediliyordu, her yer onun
gibi kokuyordu. Bir an 6nce dikkana
gitmek istiyordum, ama annem “Bu-
giin olmaz,” dedi. Onun odasina gir-
dim, yatagina uzandim.

Sabah kalktim, anahtari aldim ve diik-
kana gittim. Onun yaptigi her seyi ayni
sirayla yaptim. Dikis makinesinin yan
tarafindaki dolabi agtim, dyle cok def-
ter vardi ki, en Usttekini aldim onun
sandalyesine oturdum ve rastgele bir
sayfayl agtim. Ben de sadece kisilerin
adini ve olgulerini bulacagimi saniyor-
dum ki, bambaska bir diinyaya disi-
verdim. Sayfalarin Ustline Asi... Asi,
Ates Ustiinde Yirimek, Emir Bey’in
Kizlari, Islak Glines, Kagls... gibi baslik-
lar yazilmisti. Bu bagliklarin altinda ise
cesitli agiklamalar: Delismen, Gururlu,
Kalbi kirik, Pisman, Orselenmis, Hi-
zUnl{, Hercai, icli, Kirilgan, Kati... bam-
baska bir diinyanin icindeydim. Her bir
sayfa baska bir hikayeydi. Birisini agctim
ve okumaya basladim.

“Ragel- Bez Yapiskan Tela- Kirik Beyaz
hi¢c kalmadi. Hemen al.

Uzun Ali'nin kizi Fato — Kalbi kirik:
Gogiis: 100cm kapatmis kendini / Or-
selenmis: Bel: 84 hayatin yiki onun
Ustiinde /ama gururlu

Niye bu limon sarisi kumasi secti? Cok
canli/ Piril piril hayatini degistirmek is-
tiyor artik sanirim.

Diin olglistinG alirken limana, dogru
dalgin dalgin bakti. Acaba yillar 6nce
baliga cikan kocasinin bi daha dénme-
digi o tarafa bakarak onunla son bi de-
fa konusup vedalasti mi?

Elbise bitti/ Uzun Ali'nin kizi Gglnct
provaya gelmedi, ama ikinci provadaki
degisikliklere gore bitirdim elbiseyi.
Buglin Uzun Ali geldi. (Elbise biteli bir
hafta oldu.) Kizi evlenmis/ istanbul’a
gitmis. “El 6pmeye ugrar sana, elbise-
sini kendi alir” dedi.

Dayanamadim bir sayfa daha...

“Emir Bey ve Kizlari geldi. Kizlar mah-
cup, arkasindan sessiz sessiz girdiler
diikkana. Emir Bey her zamanki gibi
sert, celik gibi bakislarla “Gunaydin,”
dedi. Tek eli cebinde kumaslara dogru
yiiridi. Siyah ingiliz kumasina yaklasti.
Bakti, dokundu sonra en Gstteki kumas
topunun kosesini avucunun igine aldi
ve oksamaya calisti. Hep hareketli ku-
maglara gidiyor. Ona yillarca anlatama-
dim. Hareketli kumas bedenini esnek
gbstermez, bosuna ugrasma diye, ama
anlatamadim. Katilasmis bedenini ka-
patir saniyor. Kapatmaz, kapatmaz
Emir Bey.

Katilagsmis: Omuz /110 hig esnemiyor.
Sevdigini hic omzuna yatirmadin mi,
oksamadin mi saglarini / Bel: 90 gu-
rurlu kaskati duruyor./ Beden; Dim-
dik/ hig esneklik yok. Ehh be kardesim,
hic mi egilip bir cocugu 6pmedin. “

Obiir sayfayi cevirmeli miydim? Yoksa
her hikayeyi iyice sindirmeli miydim?

Merakimi durduramiyordum. Bir sayfa
daha agtim.

Ates Ustiinde Yurimek:

Ahh be kizim! Ahh be Mercan! Yapma,
yapma kizim. Eger sevmiyorsan o ada-
mi ayril kizim. Bagka birini seviyorken
kocanin yaninda olmaya ¢alismak zor,
kendini kandirma ask bu hastalik degil
ki gegsin. Gegmesi igin onun yaninda
olman lazim. Asiksan ona, cek git ya-
nina.

Bedenin kivil kivil, yerinde duramiyor.
Olcilini almak, sana “Hey be! Kim ne
derse desin ben de varim,”diyen elbi-
seler dikmek ¢ok ¢ok giizel ama, ates
Ustlinde yuriyorsun.

Provalari hi¢ aksatmazdi, provalar
onun evden kagls biletiydi. Elbise bitti.
Son diktigimiz kirmizi elbiseyi almaya
gelmedi. Hayirdir insallah... Kagtin mi
deli kiz?”

Sayfalari daha fazla ¢ceviremeyecegim,
buginliuk yeter. Bu defterleri evime
gotlirecegim ve tek tek okuyacagim.

Ahh, Terzi Misel, sen nasil bi adamsin,
mahallenin makasisin; bitmeyen tartis-
malari kesiveren, mahallenin ipisin ay-
rilanlari birlestiren...

O sirada dikkanin 6niine yash bi kdpek
geldi oturdu. Sabahtan beri kapinin
onlindeki sandalyede oturan kedi asa-
giya indi kdpege sirtine siirtline ge-
rindi. Cayci ¢cocuk, tepsisini sallayarak
oralet getirdi. Oraleti aldim. Kapinin
dniine oturdum. icimden “Ya iste bdy-
le,” dedim. Sen artik tath tath esen riiz-
garda, kiylya vuran dalgada, yere di-
sen portakal ciceginde, uzun uzun
oten kanaryanin sesindesin. Gile giile
terzi Migel, glile gile...



YAZAR FATiH ARPAT

akir abi, mektubunuz yeni
elime ulasti, beni kirmayip
yazdiginiz, benimle disiin-
celerinizi, yazilarinizi pay-
lagtiginiz icin size tesekkiirii
bir borg¢ bilemem, o yiizden
pesin pesin edeyim, Tesek-

kiirler.

Bilirsiniz ben de rahmetli Sait Abi gibi
kotl edebiyat terbiyesi aldim. Bu vesi-
leyle zamani daraltmak/uzatmak tize-
rine calismam gerektigi konusundaki
tavsiyelerinize uymaya calisarak ve so-
runuzun da kisa bir cevabi olmasi agi-
sindan uygun olur diye disindigim
bir saatimi dilim dénd{iglince anlat-
mak isterim. Umarim devamini oku-
mak ister, bana zaman zaman yazmayi
da ihmal etmezsiniz...

Sabah evden ¢ikip bisikletle ormana
daliyorum. Saat sekiz: Kar ciseliyor
soguk soguk, tath tath yiiziime.

Sulu ayazda yavrularini bakici yuvala-
rina gotlren anne babalar var sokak-
larda.

Kulagimda kulaklik, istanbul Senfoni-
sini dinliyorum, bir garip bisikletliyim,
kafamda kask yok bere, is¢i Sami’nin
oglu, elim eldivensiz calismaktan yara
bere, yapraklar kizil, gidiyorum ote-
lere, ormanin derinliklerine, Frankfurt
ormaninin kayin kaph yerlerine, sir-
timda bir ¢anta, ¢antanin igcinde Hesse’
den Agaclar, dnce bahceye, Tirk kah-
vesi yapmaya, termostaki makine kah-
vesinin sogumus suyunu topragini yeni
belleyip sertlestirdigim lavantanin di-

ARPATLOSE

bine dokiyorum, kahveli gelecegin
bitki cayi, yagh ve kafeinli, iceri giriyo-
rum gerisin geriye, Tiirk kahvesi koca
bardak termosa, ¢anta sirta, basiyo-
rum pedala, ilk hedefim Kesselbruch-
weiher, bakalim gol buz tutmus mu,
ordekler ne yer ne icer, 6nce A3 (ize-
rinden karsiya, ordan siiratle asagi gol
kenarina, gol kenarinda ormancilar
boynu bikuk agaclari budamakta/kes-
mekte, hizarlarin tozu sanki gole ucgar
aheste aheste, Burcu Karadag’in ney
solosu kafamda, daha daha da ileri-
lere, ormanin gerisine, bas “pis”ketci
bas pedala, on dakika demedi golu
gectim, kosede durdum, kahveden bir
yudum, sicak daha, hey gidi telvesine
kurban, tadimlik/sonra bakimhk bir
kare, bank kis girdikge sanki yapraklara
batmada, ordan dogru yukariya, Frank-
furt ormaninin diger tarafina, Neuisen-
burg’a yakin cenahina, gecilen bir ara
yol, yol asagi dogru iner, kapi yukari
dogru kapanir, bu iste var bir hayir, dal
iceri, dallar arasindan ara bir orman
yolundan Jacobiweiher’a, vardiktan
sonra oraya, kopriu var, tahta, tahta
képrinin Gzerinden gecer iken kisa bir
duraksama, 6rdekler, kugular képriye
dogru davranmada/ kanatlanmada, bir
iki kare daha odaklama, kopriden kar-
slya saga, 6nce bir bankta konaklama,
Merz Aestetics hediye banka bisiklet
dayama, bir iki fotograf daha arak-
lama, ordan dinozorlu resmi takip ede-
rekten StraBenbahn (Tramvay) dura-
gina, tren yoluna varmadan yerde bir
tas, tasin lzerinde koca harflerle K,
sanki Kafka, karga, mezartasl, ne alaka,
Andreas caprazindan beton devam

Fakir Baykurta...

yola, beton yol devaminda Fasanerie
(Saliin bahgesi), icinde yaban domuz-
lari, geyikler, sincaplar, kartallar, bay-
kuslar, tavuklar, keklikler yan yana, bu-
giin kapali her taraf korona, devam yo-
la, bu kez altindan gecilecek A3’ln,
otobani alttan yaran gegitte bir fukara,
elinde koca bir sopa, asa, kolon ile ki-
risi bilestiren bolimde kasith birakil-
mis, glivercinlerin zorunlu olarak yuva
(mor~gri guivercinlerin modern oteli)
ya dogru uzatiyor sopayl, kuru agag
dali delige uzanmiyor, uzanarak bir
seyler soyllyor, acliktan glvercin mi
avlayacak kolon kiris arasindan para-
noya, sopayl ben gectikten sonra aliyor
asaglya, bir fren yapiyorum geri ba-
kinca, icim sizhyor, icim, Ayta¢ Do-
gan’dan taksim dinliyorum o esnada
kulagimda, ciz ciz ciz sulu kar atistiri-
yor, virglillerden yoruluyorum, kanun
tellerinin ¢ikardigi, kalbimin yuziine
vuran aci dolu tinilardan yoruluyorum,
derin bir nefes aliyorum, evsizin yanina
variyorum, “Hallo” diyorum.

Sasiriyor.

“Hallo” diyor, ylzu gillyor, insan
ozlinde.

Sakalini sevdigimin dilencisi, benden
farki yok, ben de ya yol, ya ev bekgisi,
“Brauchst du was” diyorum, “Bir ihti-
yacin var mi kardesim, bruder, su,
Yemek...”

“Nein Danke”

“Wenn du was brauchst”, yani varsa
bir ihtiyacin

“Wasser”

“Yiyecek”

“Yaki/ceket falan”



“Yok” diyor.

“Sagol”,

“Okey” diyorum.

Geri donlyorum.

ikinci bir sagol

“Bir sey degil”, demekten utaniyorum.
Hey gidi diyorum insanoglusu, zengin
hala yer sut”larg”, fakir hala yer
Bul”amag¢”

Bulmaca gibi

Yasami su insanin

insan olan insan diyorum kendi ken-
dime, hangi ¢cagda yasiyoruz, su insan
kardesinin haline acimaz mu. igimin aci-
sindan sesler kesiliyor. Ormanin igine
daliyorum, serin bir riizgar vuruyor yi-
zime, hingur hiinglir aghyorum, du-
ruyorum geng¢ bir kayin arasinda,
sirtimdan ¢antami indiriyorum, yesil
kapli kitabimi gikariyorum, ve helalin-
den/dadadan/agaglardan bir bolum
okuyorum:

“Uzgiin oldugumuzda ve hayata katla-
namadigimizda bir adag¢ konusur bi-
zimle: Sus, bak bana! Yasamak kolay
degil, yasamak zor degil. Bunlar ¢o-
cuksu diisiinceler. Birak konussun igin-
deki Tanri, o zaman susacaklar. Yolun
seni anandan ve yurdundan uzaklastir-
digi icin endiselisin. Ama attigin her
adim, her yeni giin seni anana yaklas-
tirir. Yurt ya icindedir ya da hicbir yer-
de”

icimden

gozlerin gozlerimi buluyor
tu me manques beaucoup
derken ben sana

icimden.

kayboluyorum
gozlerinin icinde

ya da

vurgun yiyorum

hizla ¢cikmaya cabalarken
o derinlikten.

icimden elini tutuyorum,
seni seviyorum diyorum

yine icimden.

cok glizeldi bu gece diyorsun.
her ani glizeldi

diye cevapliyorum ben

bu sefer de icimden.

omzuma dokunuyorsun

bir an.

ruhumun mizigi

sarsicl ritimlerle,

bombalarken kalbimi,
susturmak isterken besledigim
o kuigctk kus

kanat cirpiyor ylregimde.

mutlu oluyorum yaninda
ve de mutsuz.

hem yakinim sana

hem de ¢ok uzak.

ayni glinese bakiyoruz
ve ayni guines yakiyor
ikimizi,

icimizi.

yazdigimiz senfoninin

notalarini duyuyorum icimden.

roca burnu feneri’nde caldigin 6piciik
ve portekizce bir s6zciik geciyor
yuregimin derinliklerinden;

saudade.

ZEYNEP YENEN
Eyliil 2020. Girne



YAZAR AYSEGUL CETINKAYA

tyidayim.  Cocuklugumun
yazlarinin gectigi sahilde.

Karadeniz her zamanki gibi

ofkeli. Oyle yiiksek haykiris-

larla doviyor ki kiyiyr ko-
I NUuSsam sesimi duyamam.

Benim icim de ofke dolu. Bir bulutun
icindeyim sanki. Sebebini biliyorum.
Din aksam gelen bir telefonla, gece
yarisi ugagi ile geldim. Annemin ya-
banci bakicisi, daha ¢ok para veren bi-
rine gitmis aniden. Abim, hizla artan
dolar kuru nedeniyle ikinci bir artisa
“hayir” dedigi icin ayrilmis.

Sabah saatlerinde olayin gerceklesme-
sine ragmen aksam sekiz gibi haberdar
edilmem ¢ilgina ¢eviriyor beni. Rahat-
siz etmemek i¢in haber vermemeleri
beni yatistirmiyor, ¢liinkii annem bir
dakika bile yalniz birakilamayacak bir
bebek gibi, ilgiye ve sevgiye muhtag.
Silinmis bellegine, her seyi unutmus
olmasina ragmen unutmadigl, utanma
duygusu nedeniyle, birlikte yasadigi
abim onun igin bir yabanci. Daha da
kotlsu yabanci bir erkek!

Dolayisiyla hizla ugaga yetisiyorum ve
gece yarisl, yaninda, annemin koynun-
dayim. Tanimasa da en sefkatli saril-
malarla kucakhyor beni. Anlamadigim,
soyledigi belli belirsiz sevgi sdzciklerini
kalbime bastiriyorum. Sabah birlikte
uyaniyoruz. Onu hig birakmamisim, ak-
sam birlikte yatmisiz gibi kalkiyoruz.

GUnUnUn ¢ogunu uyuyarak gecirdigini

DALGALAR

bildigim icin cantama attigim bir Cal-
vino var. Sicakhgini duyuyorum daha
ugarken. Ofkem yatisir gibi oluyor bi-
raz.

Her firsatta kiyya gidiyorum. Karade-
niz’in dalgalarini izlerken sakinlesiyo-
rum. Bir sey demeye calisiyor gibi.

Tum dikkatimle dalgalara yogunlasmak
icimin sesini susturuyor. Her biri deh-
setli, blyik ve birbiri ardina gelen, hig
bitmeyen dalgalar.

Calvino’nun Bay Palomar’ 1 gibi tek bir
dalgayi seciyorum izlemek icin.

Dalga yukselerek yaklasiyor, blylyor
ve kendi icinde derin bir nefes alirmis
gibi her seyi icine cekiyor. Hemen al-
tinda bu ytzden biyk bir bosluk olus-
turuyor. En ylksege ulastiginda kivri-
larak hizla distyor. Yere carpiyor ve
kopukler halinde kiyiya, gidebildigi en
uzak yere kadar kosuyor adeta. Ve ayni
hizla geriye donliyor. Tekrar ait oldugu
denize kavusuyor.

Ama diyor Calvino; “Bir dalgayi, kendi-
sinin hemen pesinden gelen ve onu iti-
yormus gibi gériinen ve kimi kez de ye-
tiserek onu alip gotliren dalgalardan
ayirmak oyle zor ki. Tipki kendisinden
once gelen ve onu pesinden kiylya si-
rikliyormus gibi goriinen, bazen de
sanki 6nlinti kesmek icin ona dogru
donen dalgadan ayirmanin zor olmasi
gibi”

Ardi arkasi kesilmeyen, pes pese gelen

tim o dalgalar aslinda birbirinin ayni.
Ve birbirlerinin devami. Ben annemin
devamiyim, annem de annesinin. Son-
suz bir tekrarla yasaniyor her sey. Bir-
birinden ¢ok farkliymis gibi goriinse de
benzer seyleri yasiyoruz. Ayni acilar-
dan gecip ayni kaderleri paylasiyoruz.
Biricik oldugumuzu distnip kendimizi
yere goge koyamiyoruz.

Oysa bir goriinip bir kayboluyoruz.



YAZAR GAMAY OZALP

engarenk, cok glizel oldu.

Rengi soldukca kirmiziya

diisen kadinlara benzedim

iyice. Silik ve soluk renklere

asina gegen yillardan sonra.

Yabanciladim ya! Giderken

de yabanciydim, siz bilmi-

yordunuz. Ciktigi deligi be-
genmiyor oldum. Ev eski esya karsilig
birbirine benzemez renklerde plastik
legen, mandal veren eskici tezgahi gi-
biydi. Fayanslarin mavisi. Nakisl isfa-
han mavisi. Renk renk Afrika desenleri.
Dolaplarin icinden fil sesleri geliyor. Bir
benim sesim ¢ikamadi. O karanlik bos
bakislarina senin. Benim yatagima gir,
benim hayatimi yasa sonra beni ilgilen-
dirmesin. Senin hayatin hangisi? it aya-
g1 gibi stiridik. O lanet kurallari olan
lanet memleketine bile severek gel-
dim. Kucagimda Nisa, gobegimde Ne-
va. Doktor Bey pek revagta karisi hi-
capta. Bir ¢ift ayakkabi, tek bir kitap
alamadan. Bohgamda hayallerim. Ah
kaldi kitaplarim. Surrtiye stirtye gel bo-
gazina kadar kara gomdli bu ulkeye
cakil. Seni sefil sinsi. Ne ara degistin
yoksa hep mi béyleydin? Ogrenciyken
de sefildin zaten o sefilligin acitmisti
icimi. Devrim yapacaktik. Ug cocuk,
dort dil. Gel prolateryanin en son hal-
kasi ol. “Meslegimi yapamadim.” de-
me, camlari gazete kagitlarini bu-
rusturup siliyordun ya iste. Basin yayin
¢ocuk bakimi ve ev ekonomisi master
derecesi. Mutluyduk. Manav kasalarin-
dan yer soframiz. Dallarini gicek bas-
mis diktigim perdeler. Basma da fistan
giymis kutu kutu pense evimiz. Oyun-
lar oynardik ¢ocuklarla, siirler okurduk.
Siirler okurdun. Yaptigimiz is mi belir-
liyor kimligimizi? Simarikhigin lGzumu
yoktu tabii. Cocuklar iyi yetissin yeter

MUTFAK

ki. Sen git kocacim. Muayenehaneni
ac. Adini da Funda Oteli koy. i¢im aci-
misti elinde ¢ay termosuyla bankanin
kapisinda dikilirken. Kapitalizmin ge-
limsiz bekgisi. Senin meslegin var. Sen
git dizenimizi kur sonra gelelim biz. Ne
glzel dizen kurmussun doktor Bey.
Evet anne mutfak canli ama bir dnceki
mutfagin kalaniyla uyumsuz. Ne kadar
benziyorsunuz. Ayni donuk umursa-
maz bakislar. Cok seversin damadini
degil mi? Su¢ mutlaka bendedir. Baba-
min yaninda durdum, ona kizamadim
diye mi intikam aliyorsun benden? Al-
lahla arandan su sizmiyor. Yasadigimi
yasayasin diye mi dua ettin acaba?
Aciklama yapman gerekiyor tabii ne-
yim ben saatlik orospu mu o telefonu
sicarken bile ki¢ cebinde tasimandan
belliydi. Alo alo kimsiniz? Biri bizi isle-
tiyormus oyle mi? O hemsirenin sesi
bu. Bunca yil gézimin onilinde. Siz
doktor beyin esi olmalisiniz. Kaltak
“Benim, evet.” Annem “Depresif oldu”
diyor. “Ben krem renkleri severim.” di-
yor. Eric‘den Funda’ya varmam mi san-
din? Ben de pastel renk severim ama
bu kez de canli olsun diyorum. Ferfoje
demirler artmis hep nedense. Pence-
releri de mi degistirdik? Degismiyor bu
kafa ah bu kafa. Ver ver ver. Veresiye
verenin. Bir de degil, kac tane. Pek na-
zik guler yazll, sakaci aman da aman
ne sevimli oo dili de hem tatliymis
hem becerikli internette boyle oluyor
demek. Bu dolap niye ¢ikmis yerin-
den? Cekilmis dis gibi. icimdeki bosluk.
Kimim ben? Banyo ve tuvalet de degis-
mis. Anneme atmayalim bunlari kulla-
niriz bir yerde ya da uydururuz bir yer-
lere diyorum. Ne uydurayim kendime.
En ¢ok da zekami hafife almasi. Cikan-
lari atmak istemiyorum. At artik at

birak. Kuyruk yapma sunu. Utanmadan
“Birlikte tatil yapalim,” diyor. Cocuklar
icinmis. Annem “iscilik iyi olmadi,”’
diyor aslinda benim de igime sinmedi.
Cok renkli ve uyumsuz. ispanyol ya da
Kuzey Afrika seramikleri gibi. Cekme-
celerin Gizerine resimleri bantla tutus-
turmuslar. igreti hayatim. Su dikislere
bak. insan sunlari diizgiin atar cuval mi
dikiyorsunuz? Doktor demisti “Ya ha-
yatini degistireceksin ya da kafani.”
Mutfak blyuk olsun. Yikalim duvari.
Ada mutfak koyalim. Ferah ferah go-
zim gorsiin ne pistigini. Aydinlik. Yesil
solmayan cicekler asacagim her yere.
Banyo nasil? Duvar fayanslari degis-
mis, klozet kirik yan déonmius. Lanet
olsun lanet olsun. Kapagi ¢ekistirip ko-
partyorum. Annem “Bunu da sen yap-
tin boyle,” diyor. Ne zamandir boyleydi
bu. Aa babacim sen 6lmemis miydin?
Annem “Dur bakalim kandirabilecek-
miyiz?” diyor. Sanirim yeni bir seyler
yaptirmak icin ikna edecegiz. Babam,
annemin kafasina tepsiyle vurdu. An-
nem boyamisti. Kanat kanada vermis
iki melek. Annemin saclari tirashydi
kanser hastalari gibi. Babamin elinden
tepsiyi kapip, ben de onun kafasina
vurdum. Elleri annemin bogazindaydi.
Bir kez daha vurdum ama alamadim
Ustiinden. Cikarin beni buradan. Ba-
bam ve annem, balkonlu arka odada
0zgcekim yapiyorlar kikirdayarak. “Ben
sizi gekerim,” diyorum. Yanak yanaga
verip gulimsilyorlar. Annemin saclari
¢ene hizasinda arkaya dogru taranmis,
yuzl solgun ama gllumsiyor. Cok eg-
leniyorlar kugunun icinde. Bacak bacak
Ustline atan annem parmaklarinin ara-
sinda puro tutuyormus gibi yapiyor.
Yok artik baba bu kadar eglenmek ye-
ter.



YAZAR Prof. Dr. HAKAN YAMAN

SAGLIK CALISANLARININ ESANSI

ovid-19 pandemisi hayati-
mizi her yonii ile etkilemis
durumdadir. Birgok alanda
yeni paradigmalar ile karsi-
lasmamiza neden oldu.
Saglk sistemi ciddi bir yik
s altinda bulunmakta. Strekli
hizmet vermek durumunda
olan saglik galisanlari ise bu siiregte en
cok sorun yasayan meslek grubudur.
Hem bedenen, hem de ruhen etki al-
tindadirlar. Calisirken artik medikal
malzemeye erisimde sikinti yasanmasa
da calisma kosullari, bulasma riski, is
ortaminda siddet, verilmek durumun-
da kalinan etik kararlar ¢alisma kosul-
larini kétilestirmektedir (1).

Pandeminin ilk dalgasini deneyimsiz
olarak karsilayan insanlar, ikinci dal-
gada daha temkinli olmak durumun-
dadir. Bircok saglik sistemi belirli 6l-
clide bu 6ngorilmeyen felaketin getir-
digi sorunlari gégislese de su anda
saglik sistemlerinin verdigi miicadele
strddrilebilir degildir. Bu nedenle her-
kes Uizerine diiseni yapmalidir.

Gorevini, kendi sagliklarini sakinma-
dan yerine getiren saglik galisanlari,
Covid-19 kosullarinda ¢alismanin ken-
dilerine teskil ettigi riski bilerek, calis-
maya devam etmektedirler. Yapilan ga-
lismalar saglk calisanlarinin kendi art-
mis riskleri yani sira, ailelerinin Covid-
19 olma ihtimallerini de Ug kat daha
fazla bulmustur (2).

Saglik calisanlari Covid-19 ile iligkili
riskler yani sira, ruhsal stres, travma

sonrasi stres bozuklugu ya da siddete
maruz kalabilmektedirler. Bu konuda
tedbirlerin artiriimasi ve saglik ¢alisan-
larinin sagliklarini koruyacak calisma-
larin yaratilmasi elzemdir (2).

Bu sorun gergevesinde, bu yazida, pan-
deminin ilk aylarinda Fransa’da ozel
yapim termal kamera ile gekilmis fo-
tograflar paylasmak istiyorum (3). An-
toine d'Agata Fransa’da yasayan bir
Magnum fotografgisidir. Nisan-Mayis
2020 aylari arasinda sokak ve hastane-
lerde 10000’e yakin fotograf cekmistir.
Bulas riskini ve sagligini hige sayarak,
toplumun en fragmente kesimlerine
kadar girmistir. Ayni sekilde gerekirse
hastanede 5 giin yatarak, saglik orta-
mini gorintllemistir. Kendisine gore
termal kamera, insanlarin goruntile-
rini 1s1 kaynagi diizeyine indirger, yani
insancilliklarinin esansini ortaya cikarir.
Fotografci korona ile ilgili ise elestirel
bir bakis agisina sahip. Kendisini virus-
ten c¢ok, insanlhigin gidisati ilgilendir-
mektedir. Pandemiye karsi miicadele
verilirken, denetimin siyasi ve ekono-
mik boyutlar kazandigini ifade etmek-
tedir.

© Antoine d’Agata | Magnum Photos
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Efsanelerin de anlata geldigi, biyiik
nehrin Karadeniz'le birlestigi yere da-
yaniyor hikayem. Cocuklugum da ora-
da gecti. Surekli olarak karisini doven
bir adam vardi, adi Mehmed. Dedikleri
o ki, Gilgamis’ta gegen bir 6ykisu bile
var bu adamin, bana soracak olursaniz
bir climlesi bile yoktur. Soyunun o des-
tana dayandigi da yalan kanimca. Fakat
benim adima rehberlik eden giilisiind,
Bafra sigarasini dudaklarina tastyisini
ve bir kitGgin Gzerine koydugu cay
bardagindaki rakisini ansiyorum. Et de
yiyor.

Benim evvelim onunla ilgili birgok aci-
dan ibaret; ¢linki denize, evin az 6te-
sindeki kiicik bir yalidan inersem,
onun rllyalarinda konuklarim. Karaba-
sanlarinda kuzenimle girdigim bir
gonul iliskisinden bahsediliyor hep.
(Bu tamamen Borges’in yalani.) Arte-
mis’le ilk kavgam da buraya dayanir.
(Bakin bu dogru iste; ama bunu anlat-
mak da Borges'in isine gelmiyor.)
Mehmed denizciydi: Makinist. Bana
tahta evin 6nilinde, biyik ayi ve kiiglk
ay! takimyildizlarini anlatan bir el yaz-
masi kitapgik da vermisti kuglikken.
Bunu ona, Cebelitarik’ta Bafrali Salih
diye biri vermis. Goga, derdi ona. Sik-
likla, geri zekalinin tekiydi, diyecek gibi
olur; ama bir dil ¢gabukluguyla Goga,
diyerek siyrilirdi bu glinahtan. Annean-
nenin tiim akrabalari gibi, onun da ru-
huna islemis gogalik, derdi bana, bir sir
verirmis gibi. Anneannemin dayisiydi
Salih.

Olmeden &nce onun basucuna gel-
memi ¢ok beklemis Gerzeli Mehmed.
Geldi mi, geldi mi, diye sorup durmus
ve sonunda 6lmis. Ben 6lUsiine gitti-
gimde gomutlikteydi. Ne kadar da
¢abuk cabuk atiliyordu topraklar bir
bedenin 6lmis ylziine. Adettendi bu
demek!

Verdigi kitapgikta 6gltlenmisti bana,
goge agmak tizereyken Mehmed’in ba-
sucuna varilmayacagi, gomutlikte de
lUzerine toprak atilmayacagi.

UC MEHMED HiKAYESi
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Diger Mehmed Acarlar Longozu’nda
yasamis. Onu hi¢ tanimadim. Gérme-
dim bile. Beskdpri’de numara 12'ye
gidin. Garaj kapisindan igeri girdiniz
miydi (kafanizi egin), el yordamiyla bu-
lun, 6rimcek aglarinin kapladigi elek-
trik digmesini. Sari sinik bir lamba
yanmis olmali. Saginiza doniin. Du-
varda asili bir fotograf géreceksiniz. Ka-
rasu’lu Mehmed: Uzun kulaklari, sim-
siyah yusyuvarlak gozleri ve her iki ya-
na yayvanca acilmis dudaklariyla, ba-
bami andiran; ama bana hi¢ benze-
meyen yash bir adamdir. iste bu adam-
lailgili babamin anlattig birkag anidan
baska elimde higbir yazili kaynak yok.
Onu taniyanlarin sdyledigi tek sey, Ka-
rasu’daki evin altinda kiipler i¢inde bi-
riktirdigi bir sirG altininin oldugu, bir
de tomarlarca parasinin bulunduguy-
du. Bu hikayeyi babam da, (lisedeyken,
onun sevdigi bir kiza dadanan bir arka-
dasini bacagindan bigakladigini, bana
soyledikten hemen sonra) anlatmaya
baglamisti. Parayla da, kiiplerin igin-
deki altinla da ilgilenmemistim.
“Neden bigakladin adami?”
“Sevdigim kiza bakiyordu?”

“Ya Olseydi?”

“Qlsiin diye bigakladim zaten. Yasasin
diye de bacagina sapladim.”

“Sonra ne oldu?”

“Yasad1.”

“Hayir hayir...yani konu buyimedi
mi?”

“Bana uzaklagtirma verdiler.”

“Sonra.”

“Cezam bitince okula devam ettim.
Fakat babama haber gelmis. Misliyle
karsihigini verecegiz diye. Her giin okul
¢ikisi beni gozetlemeye gelirdi. Bir hir
gir ¢ikmasindan korkuyordu.”

“Ciktr mi peki?”

“Yok..gtkmadi...ama ben sonra okulu
biraktim. Ondan sonraki sene de ba-
bam géndermedi. Baktim babamin be-
ni okutmaya niyeti yok, ben de disa-
ridan bitirdim okulu, askere gitmeden
once, ablam oldukten sonra.”

“Sonra peki?”

“Cok soru soruyorsun.”
“Az anlatiyorsun.”
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Kendimi bu iki Mehmed’in arasina si-
kismis hissederim hep. Bu yizden
ismim bana gururdan ¢ok kaygi verir.
Basima gelen her sey Mehmed'in ka-
ristirdigi haltlarin Griind. Bu hayat bile
onun bana yasattiklarindan, benim de
yuklendiklerimden ibaret. O yuzden
alacakliyim timiinden. Bakmayin Yu-
cel’in basina bir “M” yazip, hi¢ hareket
etmesin diye, nokta koyup, onu mi-
hiurledigime. Belki de tiim istirabi bu.
Ona aciktan olmasa da, gizimde tasidi-
gim nefretten haberdar. Benden alip
kime verdigini bilmedigim, biyuk sirrin
ifsasindan sorumlu hissediyor da ola-
bilir kendini. Yine de, higbir seyin so-
rumlulugunu tstlenmiyor M. Halbuki
kirlenmisligimin, su hayati bir riyalar
zindanina gevirisimin maktult odur.
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Bana verilen el yazmasinin 6gidu
Uzere, gittim evlendim (Hafifletici bir
sebep degildir bir kadinin sinavi ol-
mak.). Zannettim ki, her sey yoluna gi-
recek ve ben artik sadece Yiicel olarak
yasayabilecegim. Ama ¢ok ge¢meden
anladim yanildigimi. Yaniimak degil,
bunu anlamak umutlandirdi beni. Bu
ylizden, son bir sans daha verdim ken-
dime. Tuttum bir ¢ocuk yaptim. Oglu-
muz oldu. Adina Ozan dedim, bu yaz-
ginin kalemi ben olayim, sairi o olsun
diye. Gobek ismini de Mehmed koy-
dum. Bendeki bu aciyi alsin, agmazim-
dan beni kurtarsin istedim.

Simdi guliyorum kendime. Kurtulma-
ya calistik¢a bir yumaga dolanmis ha-
lime bakip, tam Yicel'lik isler diyorum.
Kendimize ait olmayan bir yasantinin
da sorumlusuyum artik.

Neyse ki yaziyorum, ama mesele biraz
da bu. Ben yaziyorum, Mehmed yasi-
yor. Onun beni ¢agirdigini duyar gibi-
yim. ihtimal gidecegim.



YAZAR E.ZERRIN BiLICi

yle gbzlinGizde abarttigi-
niz kadar iyi biri degilim
ben. Beni boylesi ylicel-
tecek neler yapmis olabi-
lirim diye de sormuyor
degilim kendime. Aslina
s hakarsaniz pek cok in-
sanda rastlayabilecegi-
miz insani zaaflar bende de var; hatta
ortalamanin biraz Gzerinde zaafim var,
desem yalan olmaz. Karsiliksiz iyilik,
karsiliksiz yardim gibi safsatalara hig
inanmam mesela. Yerde buldugum ici
para dolu clizdani sahibine ulastirir
miyim? Bakin bunu yasadim. Hem de
birkag kere. Birinde clizdanin icindeki
para ihtiyacim olmayacak kadar bir
miktardi. O nedenle hig tereddutsiiz,
clizdanin sahibine ulasmasi igin gesitli
yollara basvurdum. Sonra olmasi gere-
ken oldu. Gunilin kahramani ilan edil-
dim. Aman efendim, kim olsa 6yle dav-
ranirdi, dedim.

Ayni durumu ikinci kere yasadigimda
buldugum sey ciizdan degildi. i¢i déviz
ve altin dolu bir torbaydi. Canim, igin-
de sahibinin kimligine ait bilgi kirintisi
olmayan bir torbayi sahibine nasil ulas-
tirabilirdim ki... Dogrusu, bir zaman
torbayi ve icindekileri sakladim. Za-
manla, torbanin icindekilerin bana ait
oldugu yoniinde bir diisiince gelistir-
dim. Oyle lizerinden aylar ge¢mis bir
kazanimdi benim icin bu torba. E, ha-
liyle de kendime ait olan bir seyleri
harcamakta bir beis gormedim. ilk za-
manlar elbette bir vicdan azabi duy-
dum. Duydum duymasina da elden ne
gelir. Cevremdeki birkag fakir fukarayi

DIYENE DE BAK!

sevindirdim kendimi teselli etmek igin.
Bakin bu tir iyilikleri cevremdeki in-
sanlara yapmayi severim. Tanimadigim
insana yapacagim yardim, kuyuya atil-
mis bir tasa benzer. Ama beni taniyan
birileri icin 6yle miya... Sorun gevrem-
deki insanlara, benim igin iyilik babasi,
kot glin dostu, cOmert ve namuslu
insan, derler.

Talih bana bdyle kaybedilmis paralarla,
clizdanlarla karsilasmak igin 6zel firsat-
lar vermis anlasilan. Simdi buldugum
bu Gclncl clizdani sahibine ulastir-
makla ulastirmamak arasi ciddi bir ne-
fis miicadelesi yasiyorum. Oniimde iki
yol var: Clizdani sahibine ulastirip ga-
zetelere haber olmak ve boylece gi-
niin kahramani roliinii oynamak. ikinci
yol, clizdani kendime saklayip icindeki
paranin kiglik bir kismini gevremdeki
insanlara dagitip fukara babasi roliini
oynamak, yine gazetelere haber ol-
mak. icimde bir ibre biraz birine biraz
birine kayip duruyor, hangi rolii daha
cok sevsem diye.

000, sen meleksin o zaman arkadas.
Cebinde para oldugunu diisiindiigiim
hig kimseyi affetmem, ¢arpar giderim.
Oyle ona buna para pul dagitmakla da
isim olmaz. Ben ciizdani, ¢antayi di-
simi tirnagima takarak kazaniyorum.
Kimseye de yedirmem. isteyen gitsin
kendi de kazansin.

Yok yok. Senin gibi insanlardan uzak
olsun benim yolum. Kétiisiin sen!

Bana diyene bak. Kim bilir o hakkin
olmayan paralarla, dagittigin iyilik-
lerle kimleri kandirdin. insanlarin iyi-
likle ilgili hassasiyetlerini somiirdiin.
Duygu hirsizligi senin bu yaptigin...

Bizim buralarda senin gibiler icin ten-
cere dibin kara, derler!




YAZAR SIBEL OGUZ

Glara! Can dostum, sali
glinlerinin benim igin ne
kadar dnemli ve anlamli
oldugunu tahmin ediyor
olmalisin. Sabahlari gii¢
bela kalkmama ragmen
= bhu sabah horozlara eslik
ettim desem abartmis
olmam. Kafamda postayla alakah
olumsuz kurgular agik uglu hikayeye
donistl. Uzadik¢a ucu sana dokunan.
Kesinlesmeyen vyargilarimla dontp
durdum yatakta. Buyik sehirlerin der-
di blyik olurmus derler. Bazi sozler
izerinde duslinilmeden agizdan giki-
verir. Oylesine, gelisigiizel, anlam kay-
gisi tasimayan cinsten... Karincanin
gozlliklerini takinca kirintilar nasil da
agir yike dondsir halbuki. Derdin yasi,
boyu, agirligi mi olurmus? Yolunu bu-
lup girmeyiversin iceriye, kovdukca ar-
siz misafir gibi yapisir mindere. Cani-
min ici, yine nerelere gidip seni ardim
sira slirtikledim? Giz gicegim, dagitti-
gimin farkindayim.

Distncelerimi, duygularimi kimseyle
paylasmaya cliret edemedigim keder-
lerimi sana ulastirtyor olmaktan mite-
essirim.

Ah! Dostum, zihnimin yogunlugu be-
denimi ele gec¢irmis durumda. Ma-
samda birikmis dosyalar Ahmet Bey’in
huzurunu kaciriyor olmali. Yanimdan
gecerken goz egzersizi yapiyor olusu
dikkatimden kagmiyor. UzildGgini
hisseder gibiyim ama bunlar kafaya ta-
kilacak seyler degil. Bir glinim{ ayira-
rak halledebilirim. Hem sen demez

OGLEN ARASI 2

misin son dakika adamisin, diye.

Bu arada Sug ve Ceza'yi bitirmek lze-
reyim. Raskolnikov’un ayaz yemis elek-
trik telleri kadar gergin dustnceleri
kirlma noktasinda. Eserin Uzerimde
dokunakh etkisi gitmek ve kalmak ara-
sindaki belirsizlik oldu. Gitmek dediy-
sem yanlis anlamana mahal vermek
istemem. Biliyorsun iki yil buradan ay-
rilmam s6z konusu degil. Aksi halde bir
glinimi burada gegirmez, Akdeniz’in
narenciye kokulari esliginde, karsinda,
blitiin samimiyetini topladigin gozle-
rine bakarak anlatirdim anlatacakla-
rimi.

Canimin igi, dogrusu gitmekten kastim
kendimden uzaklasmak ve elbette ye-
rine oturtamadigim, emanet gibi lze-
rimde bol duran dislincelerimden
ibaret. icimdeki savunmasiz, korkak,
kendini ifade edemeyen ¢ocuk biiyi-
dikge aksilesiyor. S6z dinletemiyorum.
Zihnimi toparlayip arkama bakmadan
kacarken gecmisim kelepce takiyor, bi-
leklerim aciyor hafiften. Oldugum yere
cakilip kaliyorum. Bir basima, sensiz.
Yol gbstermene ihtiyacim var fakat bu-
nun imkansiz oldugunun farkindayim.
Kilometrelerce uzayan yollar giriyor
aramiza. Benligimin rutubetli odala-
rinda, giines degmemis karanliginda
yol bulup ¢ikamiyorum. Ah! Gilara,
kliclik bir catlak zihin bah¢gemde cicek
acmamis agaclari sarsmaya yetebilir. O
vakit giines bir yolunu bulup oyunlar
sergileyecek, bakir aynalar tutacak
sevdaya tutulmus oglanlara. inan ba-
na.

Giilara’ya Mektuplar

Az kalsin unutuyordum, diin saat ¢te
doktor randevum vardi. Hazirlikli git-
meme ragmen tek kelime edemedim.
Aaa gulmenin en yalin halini seziyo-
rum. Efendim gitmek cesur insanlara
6zgl bir seymis. Cimlenin ogelerini
tam oturtmamis olsam da soyledigi
sey buna benzerdi. Hayir, (izerine va-
zife olmayan seyleri sorunuymus gibi
ortaliga sacmasi kabul edilemez. Us-
time alinmadim dogrusu. Adimlarimin
kararli olmayisi korkak oldugum anla-
mina gelmiyor, bunu en iyi sen biliyor-
sun. Giderken arkamda biraktigim par-
calarimla bitlinim. Senle, annemle,
iki yildir cicek agmayan meneksemle.
Bu arada menekseden soz agcmisken
topragini gevsettim, salonun baska ko-
sesine koydum. Kisti, kalmayi secti.
Anlayacagin, gitmek ona gore degildi.
Eski yerine aldim, yapraklari gozle go-
ralur sekilde koyulasti. Bu bahar cicek
acacagini umuyorum. Su doktor mev-
zuunu tam anlatamadim. S6z, haftaya
ayrintilariyla yazacagim. Ogle arasinin
bitmesine bes dakika var. Evde hazirla-
digim sandvigi yiyecegim. Bir suire yagh
yiyecekler yememem gerekirmis. Bu
arada az kalsin unutuyordum.

Gonderdigin fular adresime ulasti.
Sonbahara karisan tonlari, ruhumun
yansimaslyla hayli uyumlu. Sair ilkba-
harin renkleriyle dokurken siirini, son-
baharda sakliydi portakal kokulari.
Nereden bilecekti...



YAZAR IRMAK ERKAN

usuyorum. Sozlerim bitti. Kal-
kip gitmeliyim. Ama benden
kalmami, yeni seyler soyle-
memi bekliyorlar.
Adam, elindeki tukenmez ka-
lemi az 6nce ben konusurken
aldigi notlarinin tzerinde gez-
diriyor. inceliyor, heyecansiz.
isi bitince yanindaki kadina uzatiyor.
Kadin g6z ucuyla bakiyor. Dudaklarini
blzilyor. Sevimsiz, tekinsiz, uzadikca
uzayan bir sessizlik...

‘Sizden 6ncekiler daha farkh seyler an-
lattilar’, diyor adam. Alnim ve ¢enem
kasinmaya basliyor. Terliyorum. Kadin
basortisini dizeltiyor, masadan kal-
kip mutfaga gidiyor. Once demlenen
gayin isligini sonra arka odadan gelen
bebek aglamasini duyuyorum.

‘Bu kullanacaginiz cihazi 6nermediler,
daha baska bir markayi tavsiye ettiler.”
Tavanda ciliz bir floresan. Nemli du-
varda kocaman bordo bir Kabe halisi,
bir uctan bir uca uzaniyor. Gozlerimi
kiromadan kendi babamin oturdugu
eve de ayni cihazi taktigimi soyliyo-
rum. Bu kez karisina sesleniyor. Kadin
ile kucaginda bebegi, birbirlerine gi-
limseyerek geliyorlar. Kadin kocasinin
uzattigi listeye bakarken gilimsuyor.
Ben de gulimsiiyorum. Adam da gi-
lumsuyor ilk kez. Kartopu gibi yumusa-
cik, yumuk yumuk, huzur dolu, pes-
pembe bir anlasma olacak birazdan.

‘Biz bir degerlendirelim, sonra sizi ara-
riz’, diyor kadin telassizca kollarindan
kayan bebegi omzuna dogru hoplatir-
ken. Gozlerim bebekte takili kaliyor.

Bebegin pembe yiizli agzini kapatip ag-
tikga morarmaya, kiris kiris olmaya
basliyor. Mutfaktan burnuma ulasan
cay kokusu eksiyor, acilasiyor. Defterim

OYLESINE BiR GUN

yapls yapig masanin lzerinde. Alip ¢an-
tama koysam? Ortii Ustiinde halka
halka bardak izleri... Tuvalet kokusu...
Masada birbiri ile fisildasan iki dev
fare... Disari ¢tksam... Farelerin yavrusu
viyakliyor... Sokak karanlik... Trafik...
Aysun.... Canim bu aksam ¢ok gec ge-
lecegim beni bekleme iki gbrismem
daha var... Aysun’un omuzlari yesil el-
ma, sirti lavanta kokar... Sen benimle
dalga mi geciyorsun? Velilerle yemek
sO6zimuz var, senin aklin nerede? Me-
teler yaz tatilini teknede yaparlar...
Saksuka, biber borani, bir de kuzu
beyin hazirlatiyorum der, beyaz géom-
lekli garson... Canim ver sunun table-
tini, bagirip durmasin, iki cift laf ede-
medik... Kirmizi isikta durmusken Ay-
sun’a gektigin mesajlari sil... Metelerin
Trilye’” deki zeytinligi simdi iki milyon
olmus... Oglum iki dakika izin verin bi-
yukler konusurken lafa karisiimaz...
Karli bir satis orgazm olmak gibi bir sey
demistin degil mi, Mete... Al hayatim,
sana su getirdim, igine yesil elma koy-
dum... Abisen musterilerin karsisinda
ereksiyon mu oluyorsun ya?.. Mete
kahkaha atar... Aysun yalandan kah-
kaha atar... Borani ¢cok acidir... Cocuk-
lar aglar... Fare yavrusu viyaklar... Karli
satis... Anne ve baba fare konusmaya
baslarla... Ev biraz nemli o ylizden ko-
kuyor... Butin tuvaletler ayni kokar...
Masa ortlisi musamba, musamba iz
yapar... Anneannemin evinde de mu-
samba ortu vardi... Cay sevmem... Pek
¢ok kimse sever... Bebek sustu... Kadin
ve adam kalkacak miyim diye bana ba-
kiyor...

Ne kadar tath bir sey bu, kiz mi erkek
mi? Bizimki blyudl artik (¢ yasinda
kiicGigli, ama bir de abisi var diyorum.
Uykusuz, yalniz, arka arkaya kis gegen
geceleri; tartismalari; yere calinan
tencereleri; carpilan kapilari; gézyasla-

rimizi degil umutlarimizi; bir tiirli ger-
ceklesmeyen hayallerimizi; hep birlikte
glilecegimiz, oyun oynayacagimiz, sar-
ki soyleyip kitap okuyacagimiz sabah-
lari; kigGglnin ilk, anne yerine baba
deyisini; artik kakasini da soyledigini
(bu disiplini almis olmasi adam ve
kadin tarafindan ciddi bir bas hareke-
tiyle onaylaniyor) anlatip sonunda ¢o-
cuklarin tek kalmamasi gerektigini;
mutlaka bir kardes de olmasi gerekti-
gini; anne babalarin endiselerinin yer-
siz oldugunu; onlarin alinyazisinin, ga-
lisacaklari isin, kazanacaklari paranin
simdiden belli oldugunu eklemeyi
ihmal etmiyorum. Kadin adama bir
seyler mirildaniyor. Sonra bana doniip,
birisine inanmak, glivenmek istedikle-
rini sdyliyor. Adam da basiyla onayli-
yor. Benim anlattiklarima iglerinin isin-
diginy, iyi birisine benzedigimi, biraz in-
dirim yaparsam isi bize vermek istedik-
lerini soyllyorlar.

Ben defterimi acip hesaplari tekrar
gbzden gegirirken kadin mutfaktan bir
fincan cay getirip masanin gicek de-
senli musambasinin Gzerine koyuyor.
Sokakta yurirken Cilneyt i ariyorum.
Bu aksam goristigim kisilerle anlas-
tigimi, yarin sabah ilk is depoda kapi-
nin arkasinda bekleyen klimayi hazir-
lamasini ve bu adrese getirmesini soy-
lGyorum.

Telasla, aman abi, onu takma, o cihaz
bozuk,diyor. Arabanin kapisini agarken
caddenin karsisinda, ¢op kutusunun
yanindan hizlica simsiyah, kicuk bir
karaltinin gectigini gorir gibi oluyo-
rum.

Sen o ucuz olan cihazi génder, ben ik-
na ettim, sorun yok, diyorum.
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YAZAR ATAKAN MURAT TUNCER

EFKARYOK
MEYHANESI

-Aksam musaitsen goriselim mi?
Haklisin, biraz zaman oldu, kusura
bakma. Ayrilmisiz, evet. Yani o
kendi kendine karar vermis ayril-
mamiza, demek istiyorum. Dln.
Yok, seni karistirmayacagim, sa-
dece konusmak istiyorum. Daha
sakin bir yerde gorissek olmaz
mi? Canim istemiyor simdi hic
oyle eglence falan...

Musait aksam:

-Sana dedim, ta en basinda. Abi
seviyorum dedin. lyi de sevmekte
ne var ki? Glzeli herkes sever.
Tam salaklar kolayca sever zaten.
Sonra da aglar boyle senin gibi.
Basinda da sonunda da agladigin
isten hayir gelir mi? Hayir hayir,
kabul et, bitti. Devam etme sansi
yok. En basinda dedim, bugiin de
ayni seyi diyorum. Onunla ol-
mazdi, hi¢ olmadi. Sen oldugunu
sandin o olaya kadar ama ayril-
manizin o olayla da alakasi yok.
inan, seni sevseydi, affederdi, se-
ven affeder her seyi, mecbur. Ben
seni affettim. Kardesim sayilirsin
sen de. O ikinizin arasinda. Bizim
dostlugumuz ebedi. Yalniz israr
etme daha fazla. Hadi al bir yu-
dum, ihdi bak. Geldin geleli bir
sey de yemedin.

Efkaryok

-Bu meyhanenin ismi nereden ge-
liyor biliyor musun aslanim? Bu-
rayl insanlar aglasin diye degil,

eglensinler diye agtim. Gulstnler,
halay ¢eksinler, kahkaha atsinlar,
muhabbet etsinler tanimadiklari
insanlarla. Bu mizisyenler bo-
suna mi patlatiyorlar cigerlerini,
davullarini ha? Bak isiklarimiza.
Sonuna kadar yakiyoruz. Dekoras-
yonumuz desen yine dylesine. in-
sanlara bak, kol kola dans edi-
yorlar. Peki, sdyle bakalim, boyle
bir ortamda saygisizlik degil mi
yanindakine bu salya siimik ha-
lin? Madem burada degil, baska-
sinin yaninda olmak istiyorsun, ne
diye burada oturuyorsun? Olmak
istedigin yer burasiysa o zaman
niye efkarlaniyorsun? Arkadasini
severim, lizme onu. O gelene ka-
dar topla kendini. Kimse kimseye
karismaz burada, yeter ki eglen
diledigin gibi.

Son mesaj

-Latfen abimi Gzme. Biliyorum,
simdi onun yanindasin, kosa kosa
gitmissindir onun yanina. O da ar-
tik bir sey yapamaz ikimize. Israr
etme, degismeyecek hicbir sey.

Umutsuz cevap

-Bu gece son bir kez daha konus-
may!i kabul etseydin, onu aramaz-
dim. Ayrilinca bitiyor mu sani-
yorsun her sey? Niye agliyorum
hala sence, tutamiyorum ken-
dimi, her sey bittiyse peki? Sen-
den baska bir sey duslne-
miyorum? Biliyor musun, seninle

goriistikten sonra hala Gstima
degistirmemisim. Dinden beri
bogazimdan gecen ilk sey burada
ictigim ilk yudum. Uyumamisim.
Uyusam belki seni gérecegim ri-
yamda ama sen bitti dedin ya be-
nim uykularim bitti. Riyalarim,
yemeklerim, hayatim bitti. Sana
sevgim bitmedi.

Niyesi
-Bak, seni buraya niye getirdim?
Coktan bitmis seyi kafanda da bi-
tir diye. Bak, hem sen ve ben ba-
ristik. Ozlememis miydik birbiri-
mizi? Bu seni mutlu etmedi mi?
Eskisi gibi yine gezecegiz, eglene-
cegiz. Yapma. Etrafina bir bak. Var
mi senden baska Uzililen? Geng-
sin, daha basindasin her seyin,
sevmenin, sevilmenin, reddedil-
menin bile. Kendini topla. Daha
fazla miisaade edemem boyle ol-
mana. Bunca zaman sonra goru-
sllyoruz, sen hiinglr hlingtr... Ha-
di kalk, birak sunu, hadi.

Aci halay

O gece Efkaryok’taki birkag kisi fark etti

sadece, adamin biri hem agliyor hem

halay ¢ekiyordu, tanimadigi insanlarla

kol kola.



YAZAR GONCA DUT
KITAP TANITIMI

KOPEK GiBI BUYUTULMUS COCUK

GglUk bir cocugun beyni
travmadan nasil etkilenir?
Korku ve siddet gocugun
beyninde nasil bir tahribata
yol acar ve bu beyin iyiles-
tirilebilir mi?

Kitabin ismiyle irkilip, arka
kapagini cevirdiginizde bu paragrafla
karsilasiyorsunuz Dr.Bruce’un Kopek
Gibi Bliyuttlmus Cocuk adl kitabinda.
Kitabin ismi gibi icerigi de okurken sizi
carpiyor. Zaman zaman bu kadar da
olur mu demekten kendinizi alamiyor-
sunuz.

Glnlmuzde yayginlasan psikoloji bili-
mine ilgi, psikolojik kitaplarla ve dizi-
lerle kendini gosteriyor. Bahsi gecen bu
yapit da bunlarin en iyi 6rneklerinden
bir tanesi.

Cocuk psikiyatristi Dr. Bruce’un yone-
ticisi oldugu klinige gelen ayrica mah-
kemelerde ve cgesitli hastanelerde uz-
manligina ihtiya¢ duyulan vakalardan
yola gikarak yazilmis bu kitap dilimize
cevrilmis iki eserinden biridir. Kitabin
icinde birbirinden ilging on iki ayri vaka
ornegi yer aliyor. Bu yasanmigliklari
okurken psikoloji biliminin insanoglu-
nun zorlandigi durumlarda nasil kapi-
lar actigini, nasil kiigiik dokunuslarla
mucize- ler olusturduguna bir kez daha
sahit oluyoruz.

Kitapta, olaylar zaman zaman ¢ok deh-
setli bir hal aliyor ve beynin yasadigl
stresi nasil gosterdigini gozler 6niline
seriyor. Bir insanin dogumundan bas-

layarak 6zellikle de bebeklik ve cocuk-
lugunda alamadigi sevgiyi, goremedigi
ilgiyi, hissedemedigi gliveni yetiskinli-
ginde ne kadar korkuncg sonuglara va-
rabilecegini tim sertligi ile bir yumruk
misali carpiyor yuziimize.

Kitap bitip son sayfasini okudugumuz-
da anliyoruz ki yasadigimiz toplumun
saglikli bireylerden olusabilmesi icin
anne babalarin, 6gretmenlerin, dok-
torlarin, devletin kisacasi hepimizin
sorumluluklari var. Diinyaya gelen her
bebegin saglikli birer birey olabilmeleri
icin onlarin fiziksel,ruhsal ve duygusal
gelisimlerine el birligi ile destek veril-
mesi gerekiyor.

Dr. Bruce kitabinin bir boliminde bu
konuyu soyle dile getiriyor: “Uzun si-
redir insanlarin gelisimlerini 6zellikle
de neden bazilarinin lGretken, sorum-
lu ve iyi yurekli olmasina karsilik, diger-
lerinin istismara baskalarini daha fazla
istismar ederek tepki verdigini anla-
maya gayret ediyorum. Calismalarim
bana ahlaki gelisimin, kotilugin koke-
ninin, genetik egilimin ve cevresel et-
kilerin, sonraki kararlari ve sonug ola-
rak bizi biz yapan secgimleri etkileyen
kritik kararlari nasil sekillendirdigini
gosterdi...

Cocuklarin nasil iyilestigini anlayabil-
mek icin sevmeyi nasil 6grendikleri,
zorluklarla nasil basa giktiklarini ve
stresin onlari nasil etkiledigini anlama-
miz gerekiyor. Siddetin ve tehdidin,
sevmenin ve ¢alisma kapasitesinin Us-
tiindeki yikici etkisini fark ederek, ken-

Dr. Bruce D). PErRpy

Mala SzaLAVITZ

o I

dimizi ve hayatimizdaki kisileri, 6zel-
likle de gocuklari nasil gelistirebilece-
gimizi daha iyi anlayabiliriz.”

Dr. Breuce’un gocuklari hissettikleri
aclya ve korkuya ragmen, biyik bir ba-
sarlya imza atip gelecege umut olmus-
lardir. Doktor bunu bizzat yasanmig
orneklerle kitabinda bize gosteriyor.
Bundan sonra yazilacak guzellikleri ise
bize birakiyor.



YAZAR EBRU ATAMAN

nsanin kendinden kendine dogru
distst kacinilmazdir. Hayat da
daimi diizensiz bir disls degil mi-
dir? Kimileri icin hizli, kimileri icin
yavas olan, yalandan gergege cikis,
ya da yukselistir. Bir seylerin pesine
=== takilma, anlamsiz bir mutluluk ya-
sama istegi ile gelen, zaaflarla tetik-
lenen, hevanin pesinden kosturan
uyku halidir, kendini yerlestirdigi sirca
koskiindeki tahtindan indiren... Ya ask?
Ask ise ylritlr ve evet, distrir ugu-
rumuna ya da bahgesine. O bir diz ¢ok-
medir hiclik gibi, dize gelis ve bela yag-
diginda anin altina basini sokma hali.

Diiserken tutunur insan, diinyalarin-
dan diismemek igin. Oyleleri yiikselir-
ken tutundugu dah Rab bellerken, di-
serken tutundugu tasi da Rab edinir.
Bir de diinyalarindan diismek isteyen-
ler vardir. Onlar yaraticiligin meyvesini
veren dallara tutunur... Her tutus, du-
sistin hizini azaltsa da, duslsu bir an
icin unuttursa da, duslsten yine de
kacis yoktur.

Disls beraberinde farkli duygulari da
getirir. DisUs icinde disus oldugunu,
ayni anda iki kere disis de olabilece-
gini anlar insan. Farkinda olarak ve bir
seyden azad edilerek. Bir delinin ken-
dinin Tanri olmadigini anlamasi gibi.

Nereden diistiglimuiz, nereye disece-
gimiz de 6nem kazanir. Nitekim insan
bilgisizligini ve yanilgisini yasar. Varl-
giyla hicligi arasindaki donglide, varligi,
unutulan higligini hatirlatmak derdin-
deyken, hicligi de unutulan varhgini.

DUSUSLE GELEN HICLIK

Denge, ya varlikta kurulur, ya da hig-
likte. Hiclige dliserek var olmak, insa-
nin anlasilabilir alanin igine mi disi-
stdlr? Ya anlayamamak? Bilinmeyen
hiclik de endise verici...

Benim icin dismek, tutmamak, tutun-
mamaya baslamak. Neyle var olduy-
sam onu birakmak. Bu bende kimi
zaman isteyerek yapilan bir eylem,
kimi zaman bir boyun egis. iki durum-
da da baglantiyi koparir, hedefim hig-
likse - 0 akis da benim icin bilingli arin-
madir - teker teker kopuslarla ve vaz-
gecislerle bunu yasarim. Dislis aninda
yasadigim duygular ve duygularimin
harekete gecirdigi eylemlerim, beni
donistirerek higlige yaklastirir. Ruhu-
mun derisine dokunurum. Kimine gore
bunu yasamak sarsicidir. Nitekim di-
slsle 6lim de yasanabilir. Yasanmasa
da yine 6lume gidilir. Dismeye devam
edilir, kendi varligimin golgesinde, kor-
kudan azade.

En kotlsi, gaflet icinde duststir. Dis-
tuglini bilememek, 6ldiginde 6ldiu-
ginl bilememek gibi... O higligin ka-
ranliginda kaybolustur. Burada insan
yanilsama yasarsa, higligini varligina
donistlrip dislsiine devam eder.

Nereye kagmak isterim? Varliga mi, ya-
ni distslerin baslangi¢ noktasina yik-
selmek, yoksa higlige mi diismek? Ba-
na kattigi duygu énemli. Koskoca okya-
nusta bir su damlasi oldugumu fark
etmek muhtesem bir his. Yitme arzu-
su, bu halden alinan o garip haz da gi-
zel, zamanin ve mekanin olmama du-

rumunu hissetmek gibi. Belki de, ken-
dimi yeniden var etmeye basladigim o
an igin hissettigim bu duygu, bana ka-
¢inilasi bir duygudur. Eger hiclik diye
bir sey yoksa - bu da bir sekilde var ol-
mak bilincidir- higligimi bilince, var ol-
dugumu da anlarim. Varolmanin agir-
ligindan ziyade, higligin hafifligini mi
tercih ederim? Evet, var olmak yorucu
ve onun da bir bedeli var. Karsimda
varligini yikip yeniden insa eden ben,
yeniden ben, yeniden...

Varligin en diistik mertebesini yasayan,
degersiz bir tas pargasi olarak varligini
sirdirmeyi, higligine tercih eder. Hig-
lik, ona gore yok olustur. istenmeyen-
dir. Hayat stirinmeye deger mi?

Hiclige diismekten korkmali mi insan?
Guzel bir higlige uyanmak istenmez
mi? Cehennemin en glizel cennetinin
ayaklarinin dibine dismek... Hi¢c olma-
nin heyecanini, her sey olmak vermez.
Anlamli yere dislldiginde donisim
ve yenilenme de baslar. Hi¢'e kim do-
kunabilir? Hi¢ oldugunun farkinda ola-
na, normal bir insanin hayalleri erise-
bilir mi?

Gerisi, gece ile glindliztn, sicak ile so-
gugun, ates ile suyun birbirinde hiclen-
mesinde gizli.

Darmstadt
27.11.2020/24.12.2020



KADER

Sonsuzluk devrani

Buzur Mehir'den bu yana
tekrar eder kendini

bir tavla tahtasinda.
Hanelerde on iki ay

Pullarda gece ve gilindiiz

ve binlerce hamle ihtimali
dondiriir basini hayalperestin
sulandirir agzini

kemigi sevenin

bende zar attim bu oyunda
gelen ses-bes ilk turda

sagima baktim gérdim ses
soluma baktim goérdim bes
ama nedense her oynayan gibi
yine de bende bekledim
gelseydi diye bir di-ses.

FULYA EYiLIiK

KARANLIKTA SESLER

hi¢ oyle sey olur mu?

Ay'l bile ters eylemisler

ne hilal

ne inceay

gbzbebegim yandi!

insan bu ylizden sirt dénermis zaten.

sen karanhk
ben
karanlik

ay, ates

dalgalarin sesi usul usul 6rterken geceyi
yine sesler geliyor

hic oyle sey olur mu?

ONDER KANBIR



YAZAR IRMAK ERKAN

EVCILIK OYUNU

1-iC AKSAM / ORTA-UST KESIME AIT BiR APARTMAN DAIRESI (ESRA’NIN ANNE VE BABASI)
Esra’nin annesi kirk yaslarinda bir kadindir, balkonda sigara icmekte, telefonu ile yazismaktadir. Esra’nin babasi
ise kirk bes yaslarindadir, salonda tek basina mag izlemektedir.

2 —iC AKSAM / ESRA’NIN ODASI (ESRA)

Esra alt1 yasinda bir kiz gocugudur. Odasinda halinin {izerine oturmus, elindeki bir kadin bir erkek iki oyuncak fi-
gird konusturmaktadir.

ERKEK
‘Zrrr zurrr...
KADIN
‘Kim o?’
ERKEK
‘Nimm....Nimm..... ben geldim, karnim ¢ok a¢. Yemekte ne var?’
KADIN
‘Ne istiyorsan siparis ver.
ERKEK
‘Yine mi yemek yok? Sen hicbir sey hazirlama, hicbir seye dokunma olur mu?’
KADIN

‘Goren de senin is yaptigini zannedecek. Market alisverisi bende, pazar desen o da 6yle. Adam ol da lizerine di-
seni yap. Oyle baska kadinlarla mesajlasarak erkek olunmuyor.’

ERKEK

‘Esra’nin 6zel okul, hafta sonu tenis masrafini ben karsiliyorum, diinya para tutuyor, unuttun galiba’
KADIN

‘Hele bir karsilama, bak o zaman ne oluyor’
ERKEK

‘Lutfen daha fazla uzatmayalim. Annenle bu hafta sonu igin konusur musun, sor bakalim mdsait miymis? Su eve
kofte getiren lokantanin telefonu neydi?
KADIN
‘Baliga mi gideceksin yine? O her zaman musait ama senin kizin istemiyor... Ben de ablamda kalirdim iki gece...
Biktim artik, 6devini yap kizim, saat on iki oldu hala uyumadin kizim... Numara buzdolabinin {izerinde.

ERKEK

‘Is icin gittigimi sdylersin, déniiste baban sevdigin evcilik takimini alacak dersin.
KADIN

‘Bir denerim ama artik her dedigime inanmiyor, siz beni kandiriyorsunuz, diyor’
ERKEK

‘Sen konusurken duymustur, dinlemistir, mutfak kapisi agik bas bas bagirdigin igin... Blitiin apartmana sayende
rezil oluyoruz.’
KADIN
‘Ben mi bagirlyormusum? Sen, tanidigim en kendini bilmez, rezil insansin. Seninle harcadigim yillara actyorum.
ERKEK
‘Bak yine basladin. Ben gidiyorum, yemekten vazgectim, getirmesinler... istahim da kalmadi zaten...’
Esra elinde oynadigi iki oyuncagi etajerindeki cekmecenin igine kaldirir. Odasinin isigini kapatip uyumak icin ya-
tagina yatar.



Onu ugurladiktan sonra dikkana gide-
cektim, kapiyi agarken karsidaki kilise-
nin papazina “Ginaydin” diye sesle-
necek, kanaryayi kapinin dnine cikarip
“Naptin? Ha iyi misin?” diyecektim.
icerdeki kiigiik musluktan plastik bi-
dona su doldurup, dikkanin éniine su
serpip slUpurecektim. Kapinin 6nin-
deki masanin Ustlna silip cay barda-
gina portakal cicegi koyacaktim. Oyle
severdi ki portakal gigeklerini “Bilir mi-
siniz?” derdi “Meyvesi Ustlindeyken
cicek acan tek agactir. Deneyimle/ ace-
milik, yasanmislikla/yasanilacak, ol-
gunlukla / tazelik bir arada” diye anla-
tir sonra da “Portakal cicegi gibi olun
emi kizim,” derdi. Simdi daha iyi anli-
yorum ne demek istedigini. Biliyorum,
o defterleri actigimda Terzi Misel’i da-
ha da iyi taniyacagim.

Onu ugurlarken tim ritleller yerine
getirildi, cenaze téreninden sonra ses-
sizce Misel’in evine dondiik. Gelenlere
Misel’in en sevdigi kolonya olan Misket
limonu ikram ediliyordu, her yer onun
gibi kokuyordu. Bir an 6nce dikkana
gitmek istiyordum, ama annem “Bu-
giin olmaz,” dedi. Onun odasina gir-
dim, yatagina uzandim.

Sabah kalktim, anahtari aldim ve diik-
kana gittim. Onun yaptigi her seyi ayni
sirayla yaptim. Dikis makinesinin yan
tarafindaki dolabi agtim, dyle cok def-
ter vardi ki, en Usttekini aldim onun
sandalyesine oturdum ve rastgele bir
sayfayl agtim. Ben de sadece kisilerin
adini ve olgulerini bulacagimi saniyor-
dum ki, bambaska bir diinyaya disi-
verdim. Sayfalarin Ustline Asi... Asi,
Ates Ustiinde Yirimek, Emir Bey’in
Kizlari, Islak Glines, Kagls... gibi baslik-
lar yazilmisti. Bu bagliklarin altinda ise
cesitli agiklamalar: Delismen, Gururlu,
Kalbi kirik, Pisman, Orselenmis, Hi-
zUnl{, Hercai, icli, Kirilgan, Kati... bam-
baska bir diinyanin icindeydim. Her bir
sayfa baska bir hikayeydi. Birisini agctim
ve okumaya basladim.

“Ragel- Bez Yapiskan Tela- Kirik Beyaz
hi¢c kalmadi. Hemen al.

Uzun Ali'nin kizi Fato — Kalbi kirik:
Gogiis: 100cm kapatmis kendini / Or-
selenmis: Bel: 84 hayatin yiki onun
Ustiinde /ama gururlu

Niye bu limon sarisi kumasi secti? Cok
canli/ Piril piril hayatini degistirmek is-
tiyor artik sanirim.

Diin olglistinG alirken limana, dogru
dalgin dalgin bakti. Acaba yillar 6nce
baliga cikan kocasinin bi daha dénme-
digi o tarafa bakarak onunla son bi de-
fa konusup vedalasti mi?

Elbise bitti/ Uzun Ali'nin kizi Gglnct
provaya gelmedi, ama ikinci provadaki
degisikliklere gore bitirdim elbiseyi.
Buglin Uzun Ali geldi. (Elbise biteli bir
hafta oldu.) Kizi evlenmis/ istanbul’a
gitmis. “El 6pmeye ugrar sana, elbise-
sini kendi alir” dedi.

Dayanamadim bir sayfa daha...

“Emir Bey ve Kizlari geldi. Kizlar mah-
cup, arkasindan sessiz sessiz girdiler
diikkana. Emir Bey her zamanki gibi
sert, celik gibi bakislarla “Gunaydin,”
dedi. Tek eli cebinde kumaslara dogru
yiiridi. Siyah ingiliz kumasina yaklasti.
Bakti, dokundu sonra en Gstteki kumas
topunun kosesini avucunun igine aldi
ve oksamaya calisti. Hep hareketli ku-
maglara gidiyor. Ona yillarca anlatama-
dim. Hareketli kumas bedenini esnek
gbstermez, bosuna ugrasma diye, ama
anlatamadim. Katilasmis bedenini ka-
patir saniyor. Kapatmaz, kapatmaz
Emir Bey.

Katilagsmis: Omuz /110 hig esnemiyor.
Sevdigini hic omzuna yatirmadin mi,
oksamadin mi saglarini / Bel: 90 gu-
rurlu kaskati duruyor./ Beden; Dim-
dik/ hig esneklik yok. Ehh be kardesim,
hic mi egilip bir cocugu 6pmedin. “

Obiir sayfayi cevirmeli miydim? Yoksa
her hikayeyi iyice sindirmeli miydim?

Merakimi durduramiyordum. Bir sayfa
daha agtim.

Ates Ustiinde Yurimek:

Ahh be kizim! Ahh be Mercan! Yapma,
yapma kizim. Eger sevmiyorsan o ada-
mi ayril kizim. Bagka birini seviyorken
kocanin yaninda olmaya ¢alismak zor,
kendini kandirma ask bu hastalik degil
ki gegsin. Gegmesi igin onun yaninda
olman lazim. Asiksan ona, cek git ya-
nina.

Bedenin kivil kivil, yerinde duramiyor.
Olcilini almak, sana “Hey be! Kim ne
derse desin ben de varim,”diyen elbi-
seler dikmek ¢ok ¢ok giizel ama, ates
Ustlinde yuriyorsun.

Provalari hi¢ aksatmazdi, provalar
onun evden kagls biletiydi. Elbise bitti.
Son diktigimiz kirmizi elbiseyi almaya
gelmedi. Hayirdir insallah... Kagtin mi
deli kiz?”

Sayfalari daha fazla ¢ceviremeyecegim,
buginliuk yeter. Bu defterleri evime
gotlirecegim ve tek tek okuyacagim.

Ahh, Terzi Misel, sen nasil bi adamsin,
mahallenin makasisin; bitmeyen tartis-
malari kesiveren, mahallenin ipisin ay-
rilanlari birlestiren...

O sirada dikkanin 6niine yash bi kdpek
geldi oturdu. Sabahtan beri kapinin
onlindeki sandalyede oturan kedi asa-
giya indi kdpege sirtine siirtline ge-
rindi. Cayci ¢cocuk, tepsisini sallayarak
oralet getirdi. Oraleti aldim. Kapinin
dniine oturdum. icimden “Ya iste bdy-
le,” dedim. Sen artik tath tath esen riiz-
garda, kiylya vuran dalgada, yere di-
sen portakal ciceginde, uzun uzun
oten kanaryanin sesindesin. Gile giile
terzi Migel, glile gile...



YAZAR FATiH ARPAT
EDITOR BERNA K. DOGAN

akir abi, mektubunuz yeni
elime ulasti, beni kirmayip
yazdiginiz, benimle disiin-
celerinizi, yazilarinizi pay-
lagtiginiz icim size tesekkiirii
bir borg bilemem, o yiizden
pesin pesin edeyim, Tesek-

kiirler.

Bilirsiniz ben de rahmetli Sait Abi gibi
kotl edebiyat terbiyesi aldim. Bu vesi-
leyle zamani daraltmak/uzatmak tize-
rine calismam gerektigi konusundaki
tavsiyelerinize uymaya calisarak ve so-
runuzun da kisa bir cevabi olmasi agi-
sindan uygun olur diye disindigim
bir saatimi dilim dénd{iglince anlat-
mak isterim. Umarim devamini oku-
mak ister, bana zaman zaman yazmayi
da ihmal etmezsiniz...

Sabah evden ¢ikip bisikletle ormana
daliyorum. Saat sekiz: Kar ciseliyor
soguk soguk, tath tath yiiziime.

Sulu ayazda yavrularini bakici yuvala-
rina gotlren anne babalar var sokak-
larda.

Kulagimda kulaklik, istanbul Senfoni-
sini dinliyorum, bir garip bisikletliyim,
kafamda kask yok bere, is¢i Sami’nin
oglu, elim eldivensiz ¢alismaktan yara
bere, yapraklar kizil, gidiyorum ote-
lere, ormanin derinliklerine, Frankfurt
ormaninin kayin kaplh yerlerine, sir-
timda bir ¢anta, ¢antanin igcinde Hesse’
den Agaclar, 6nce bahceye, Tirk kah-
vesi yapmaya, termostaki makine kah-
vesinin sogumus suyunu topragini yeni
belleyip sertlestirdigim lavantanin di-

ARPATLOSE

bine dokiyorum, kahveli gelecegin
bitki cayi, yagh ve kafeinli, iceri giriyo-
rum gerisin geriye, Tiirk kahvesi koca
bardak termosa, ¢anta sirta, basiyo-
rum pedala, ilk hedefim Kesselbruch-
weiher, bakalim gol buz tutmus mu,
ordekler ne yer ne icer, 6nce A3 (ize-
rinden karsiya, ordan siiratle asagi gol
kenarina, gol kenarinda ormancilar
boynu bikik agaclari budamakta/kes-
mekte, hizarlarin tozu sanki gole ucgar
aheste aheste, Burcu Karadag’in ney
solosu kafamda, daha daha da ileri-
lere, ormanin gerisine, bas “pis”ketci
bas pedala, on dakika demedi golu
gectim, kosede durdum, kahveden bir
yudum, sicak daha, hey gidi telvesine
kurban, tadimlik/sonra bakimhk bir
kare, bank kis girdikge sanki yapraklara
batmada, ordan dogru yukariya, Frank-
furt ormaninin diger tarafina, Neuisen-
burg’a yakin cenahina, gecilen bir ara
yol, yol asagi dogru iner, kapi yukari
dogru kapanir, bu iste var bir hayir, dal
iceri, dallar arasindan ara bir orman
yolundan Jacobiweiher’a, vardiktan
sonra oraya, kopriu var, tahta, tahta
képrunin Gzerinden gecer iken kisa bir
duraksama, 6rdekler, kugular képriye
dogru davranmada/ kanatlanmada, bir
iki kare daha odaklama, kopriden kar-
slya saga, 6nce bir bankta konaklama,
Merz Aestetics hediye banka bisiklet
dayama, bir iki fotograf daha arak-
lama, ordan dinozorlu resmi takip ede-
rekten StraBenbahn (Tramvay) dura-
gina, tren yoluna varmadan yerde bir
tas, tasin lzerinde koca harflerle K,
sanki Kafka, karga, mezartasi, ne alaka,
Andreas caprazindan beton devam

Fakir Baykurta...

yola, beton yol devaminda Fasanerie
(Saliin bahgesi), icinde yaban domuz-
lari, geyikler, sincaplar, kartallar, bay-
kuslar, tavuklar, keklikler yan yana, bu-
giin kapali her taraf korona, devam yo-
la, bu kez altindan gecilecek A3’ln,
otobani alttan yaran gegitte bir fukara,
elinde koca bir sopa, asa, kolon ile ki-
risi bilestiren bolimde kasith birakil-
mis, glivercinlerin zorunlu olarak yuva
(mor~gri guivercinlerin modern oteli)
ya dogru uzatiyor sopayl, kuru agag
dali delige uzanmiyor, uzanarak bir
seyler soyllyor, acliktan glvercin mi
avlayacak kolon kiris arasindan para-
noya, sopayl ben gectikten sonra aliyor
asaglya, bir fren yapiyorum geri ba-
kinca, icim sizhyor, icim, Ayta¢ Do-
gan’dan taksim dinliyorum o esnada
kulagimda, ciz ciz ciz sulu kar atistiri-
yor, virglillerden yoruluyorum, kanun
tellerinin ¢ikardigi, kalbimin yuziine
vuran aci dolu tinilardan yoruluyorum,
derin bir nefes aliyorum, evsizin yanina
variyorum, “Hallo” diyorum.

Sasiriyor.

“Hallo” diyor, ylzu gillyor, insan
Ozlinde

sakalini sevdigimin dilencisi, benden
farki yok, ben de ya yol, ya ev bekgisi,
“Brauchst du was” diyorum, “Bir ihti-
yacin var mi kardesim, bruder, su,
Yemek...”

“Nein Danke”

“Wenn du was brauchst”, yani varsa
bir ihtiyacin

“Wasser”

“Yiyecek”

“yaki/ceket falan”



“Yok” diyor.
“Sagol”,

“Okey” diyorum.
Geri donlyorum.
ikinci bir sagol

III

“Bir sey degil” demekten utaniyorum
Hey gidi diyorum insanoglusu, zengin
hala yer sut”larg”, fakir hala yer
Bul”amag¢”

Bulmaca gibi

Yasami su insanin

insan olan insan diyorum kendi ken-
dime, hangi cagda yaslyoruz, su insan
kardesinin haline acimaz mu. igimin aci-
sindan sesler kesiliyor. Ormanin igine
daliyorum, serin bir riizgar vuruyor yi-
zime, hingur hiinglir aghyorum, du-
ruyorum geng¢ bir kayin arasinda,
sirtimdan ¢antami indiriyorum, yesil
kapli kitabimi gikariyorum, ve helalin-
den/dadadan/agaglardan bir bolum
okuyorum:

“Uzgiin oldugumuzda ve hayata katla-
namadigimizda bir adag¢ konusur bi-
zimle: Sus, bak bana! Yasamak kolay
degil, yasamak zor degil. Bunlar ¢o-
cuksu diisiinceler. Birak konussun igin-
deki Tanri, o zaman susacaklar. Yolun
seni anandan ve yurdundan uzaklastir-
digi icin endiselisin. Ama attigin her
adim, her yeni giin seni anana yaklas-
tinir. Yurt ya icindedir ya da higbir
yerde”

icimden

gozlerin gozlerimi buluyor
tu me manques beaucoup
derken ben sana

icimden.

kayboluyorum
gozlerinin icinde

ya da

vurgun yiyorum

hizla ¢cikmaya cabalarken
o derinlikten.

icimden elini tutuyorum,
seni seviyorum diyorum

yine icimden.

cok glizeldi bu gece diyorsun.
her ani glizeldi

diye cevapliyorum ben

bu sefer de icimden.

omzuma dokunuyorsun

bir an.

ruhumun mizigi

sarsicl ritimlerle,

bombalarken kalbimi,
susturmak isterken besledigim
o kuigctk kus

kanat cirpiyor ylregimde.

mutlu oluyorum yaninda
ve de mutsuz.

hem yakinim sana

hem de ¢ok uzak.

ayni glinese bakiyoruz
ve ayni guines yakiyor
ikimizi,

icimizi.

yazdigimiz senfoninin

notalarini duyuyorum icimden.

roca burnu feneri’nde caldigin 6piciik
ve portekizce bir s6zciik geciyor
yuregimin derinliklerinden;

saudade.

Zeynep Yenen
Eyliil 2020. Girne



YAZAR AYSEGUL CETINKAYA

tyidayim.  Cocuklugumun
yazlarinin gectigi sahilde.

Karadeniz her zamanki gibi

ofkeli. Oyle yiiksek haykiris-

larla doviyor ki kiyiyr ko-
I NUuSsam sesimi duyamam.

Benim icim de ofke dolu. Bir bulutun
icindeyim sanki. Sebebini biliyorum.
Din aksam gelen bir telefonla, gece
yarisi ugagi ile geldim. Annemin ya-
banci bakicisi, daha ¢ok para veren bi-
rine gitmis aniden. Abim, hizla artan
dolar kuru nedeniyle ikinci bir artisa
“hayir” dedigi icin ayrilmis.

Sabah saatlerinde olayin gerceklesme-
sine ragmen aksam sekiz gibi haberdar
edilmem ¢ilgina ¢eviriyor beni. Rahat-
siz etmemek i¢in haber vermemeleri
beni yatistirmiyor, ¢liinkii annem bir
dakika bile yalniz birakilamayacak bir
bebek gibi, ilgiye ve sevgiye muhtac.
Silinmis bellegine, her seyi unutmus o-
Imasina ragmen unutmadigl, utanma
duygusu nedeniyle, birlikte yasadigi
abim onun igin bir yabanci. Daha da
kotlsu yabanci bir erkek!

Dolayisiyla hizla ugaga yetisiyorum ve
gece yarisl, yaninda, annemin koynun-
dayim. Tanimasa da en sefkatli saril-
malarla kucakhyor beni. Anlamadigim,
soyledigi belli belirsiz sevgi sozclklerini
kalbime bastiriyorum. Sabah birlikte
uyaniyoruz. Onu hig birakmamisim, ak-
sam birlikte yatmisiz gibi kalkiyoruz.

GUnUnUn ¢ogunu uyuyarak gecirdigini

DALGALAR

bildigim icin cantama attigim bir Cal-
vino var. Sicakhgini duyuyorum daha
ugarken. Ofkem yatisir gibi oluyor bi-
raz.

Her firsatta kiyiya gidiyorum. Karade-
niz’in dalgalarini izlerken sakinlesiyo-
rum. Bir sey demeye calisiyor gibi.

Tum dikkatimle dalgalara yogunlasmak
icimin sesini susturuyor. Her biri deh-
setli, blyik ve birbiri ardina gelen, hig
bitmeyen dalgalar.

Calvino’nun Bay Palomar’ 1 gibi tek bir
dalgayi seciyorum izlemek icin.

Dalga yukselerek yaklasiyor, blylyor
ve kendi icinde derin bir nefes alirmis
gibi her seyi icine cekiyor. Hemen al-
tinda bu ytzden biyk bir bosluk olus-
turuyor. En ylksege ulastiginda kivri-
larak hizla distyor. Yere carpiyor ve
kopukler halinde kiyiya, gidebildigi en
uzak yere kadar kosuyor adeta. Ve ayni
hizla geriye donliyor. Tekrar ait oldugu
denize kavusuyor.

Ama diyor Calvino; “Bir dalgayi, kendi-
sinin hemen pesinden gelen ve onu iti-
yormus gibi gériinen ve kimi kez de ye-
tiserek onu alip gotliren dalgalardan
ayirmak oyle zor ki. Tipki kendisinden
once gelen ve onu pesinden kiylya si-
rikliyormus gibi goriinen, bazen de
sanki 6nlinti kesmek icin ona dogru
donen dalgadan ayirmanin zor olmasi
gibi”

Ardi arkasi kesilmeyen, pes pese gelen

tim o dalgalar aslinda birbirinin ayni.
Ve birbirlerinin devami. Ben annemin
devamiyim, annem de annesinin. Son-
suz bir tekrarla yasaniyor her sey. Bir-
birinden ¢ok farkliymis gibi goriinse de
benzer seyleri yasiyoruz. Ayni acilar-
dan gecip ayni kaderleri paylasiyoruz.
Biricik oldugumuzu disinip kendimizi
yere goge koyamiyoruz.

Oysa bir goriinip bir kayboluyoruz.



YAZAR GAMAY OZALP

engarenk, cok glizel oldu.

Rengi soldukca kirmiziya

diisen kadinlara benzedim

iyice. Silik ve soluk renklere

asina gegen yillardan sonra.

Yabanciladim ya! Giderken

de yabanciydim, siz bilmi-

yordunuz. Ciktigi deligi be-
genmiyor oldum. Ev eski esya karsilig
birbirine benzemez renklerde plastik
legen, mandal veren eskici tezgahi gi-
biydi. Fayanslarin mavisi. Nakisl isfa-
han mavisi. Renk renk Afrika desenleri.
Dolaplarin icinden fil sesleri geliyor. Bir
benim sesim ¢ikamadi. O karanlik bos
bakislarina senin. Benim yatagima gir,
benim hayatimi yasa sonra beni ilgilen-
dirmesin. Senin hayatin hangisi? it aya-
g1 gibi stiridik. O lanet kurallari olan
lanet memleketine bile severek gel-
dim. Kucagimda Nisa, gobegimde Ne-
va. Doktor Bey pek revagta karisi hi-
capta. Bir ¢ift ayakkabi, tek bir kitap
alamadan. Bohgamda hayallerim. Ah
kaldi kitaplarim. Surrtiye stirtye gel bo-
gazina kadar kara gomdli bu ulkeye
cakil. Seni sefil sinsi. Ne ara degistin
yoksa hep mi béyleydin? Ogrenciyken
de sefildin zaten o sefilligin acitmisti
icimi. Devrim yapacaktik. Ug cocuk,
dort dil. Gel prolateryanin en son hal-
kasi ol. “Meslegimi yapamadim.” de-
me, camlari gazete kagitlarini bu-
rusturup siliyordun ya iste. Basin yayin
¢ocuk bakimi ve ev ekonomisi master
derecesi. Mutluyduk. Manav kasalarin-
dan yer soframiz. Dallarini gicek bas-
mis diktigim perdeler. Basma da fistan
giymis kutu kutu pense evimiz. Oyun-
lar oynardik ¢ocuklarla, siirler okurduk.
Siirler okurdun. Yaptigimiz is mi belir-
liyor kimligimizi? Simarikhigin lGzumu
yoktu tabii. Cocuklar iyi yetissin yeter

MUTFAK

ki. Sen git kocacim. Muayenehaneni
ac. Adini da Funda Oteli koy. i¢im aci-
misti elinde ¢ay termosuyla bankanin
kapisinda dikilirken. Kapitalizmin ge-
limsiz bekgisi. Senin meslegin var. Sen
git dizenimizi kur sonra gelelim biz. Ne
glzel dizen kurmussun doktor Bey.
Evet anne mutfak canli ama bir dnceki
mutfagin kalaniyla uyumsuz. Ne kadar
benziyorsunuz. Ayni donuk umursa-
maz bakislar. Cok seversin damadini
degil mi? Su¢ mutlaka bendedir. Baba-
min yaninda durdum, ona kizamadim
diye mi intikam aliyorsun benden? Al-
lahla arandan su sizmiyor. Yasadigimi
yasayasin diye mi dua ettin acaba?
Aciklama yapman gerekiyor tabii ne-
yim ben saatlik orospu mu o telefonu
sicarken bile ki¢ cebinde tasimandan
belliydi. Alo alo kimsiniz? Biri bizi isle-
tiyormus oyle mi? O hemsirenin sesi
bu. Bunca yil gézimin onilinde. Siz
doktor beyin esi olmalisiniz. Kaltak
“Benim, evet.” Annem “Depresif oldu”
diyor. “Ben krem renkleri severim.” di-
yor. Eric‘den Funda’ya varmam mi san-
din? Ben de pastel renk severim ama
bu kez de canli olsun diyorum. Ferfoje
demirler artmis hep nedense. Pence-
releri de mi degistirdik? Degismiyor bu
kafa ah bu kafa. Ver ver ver. Veresiye
verenin. Bir de degil, kac tane. Pek na-
zik guler yazll, sakaci aman da aman
ne sevimli oo dili de hem tatliymis
hem becerikli internette boyle oluyor
demek. Bu dolap niye ¢ikmis yerin-
den? Cekilmis dis gibi. icimdeki bosluk.
Kimim ben? Banyo ve tuvalet de degis-
mis. Anneme atmayalim bunlari kulla-
niriz bir yerde ya da uydururuz bir yer-
lere diyorum. Ne uydurayim kendime.
En ¢ok da zekami hafife almasi. Cikan-
lari atmak istemiyorum. At artik at

birak. Kuyruk yapma sunu. Utanmadan
“Birlikte tatil yapalim.” diyor. Cocuklar
icinmis. Annem “iscilik iyi olmadi.”
diyor aslinda benim de igime sinmedi.
Cok renkli ve uyumsuz. ispanyol ya da
Kuzey Afrika seramikleri gibi. Cekme-
celerin Gizerine resimleri bantla tutus-
turmuslar. igreti hayatim. Su dikislere
bak. insan sunlari diizgiin atar cuval mi
dikiyorsunuz? Doktor demisti “Ya ha-
yatini degistireceksin ya da kafani.”
Mutfak blyuk olsun. Yikalim duvari.
Ada mutfak koyalim. Ferah ferah go-
zim gorsiin ne pistigini. Aydinlik. Yesil
solmayan cicekler asacagim her yere.
Banyo nasil? Duvar fayanslari degis-
mis, klozet kirik yan déonmius. Lanet
olsun lanet olsun. Kapagi ¢ekistirip ko-
partyorum. Annem “Bunu da sen yap-
tin boyle” diyor. Ne zamandir boyleydi
bu. Aa babacim sen 6lmemis miydin?
Annem “Dur bakalim kandirabilecek-
miyiz?” diyor. Sanirim yeni bir seyler
yaptirmak icin ikna edecegiz. Babam,
annemin kafasina tepsiyle vurdu. An-
nem boyamisti. Kanat kanada vermis
iki melek. Annemin saclari tirashydi
kanser hastalari gibi. Babamin elinden
tepsiyi kapip, ben de onun kafasina
vurdum. Elleri annemin bogazindaydi.
Bir kez daha vurdum ama alamadim
Ustiinden. Cikarin beni buradan. Ba-
bam ve annem, balkonlu arka odada
0zgekim yapiyorlar kikirdayarak. “Ben
sizi cekerim.” diyorum. Yanak yanaga
verip gulimsdlyorlar. Annemin saclari
¢ene hizasinda arkaya dogru taranmis,
yluzl solgun ama gllumsiyor. Cok eg-
leniyorlar kugunun icinde. Bacak bacak
Ustline atan annem parmaklarinin ara-
sinda puro tutuyormus gibi yapiyor.
Yok artik baba bu kadar eglenmek ye-
ter.



YAZAR Prof. Dr. HAKAN YAMAN

Saglk Calisanlarinin Esansi

ovid-19 pandemisi hayati-
mizi her yonii ile etkilemis
durumdadir. Birgok alanda
yeni paradigmalar ile karsi-
lasmamiza neden oldu.

Saglk sistemi ciddi bir yik
altinda bulunmakta. Strekli

hizmet vermek durumunda
olan saglik galisanlari ise bu siiregte en
cok sorun yasayan meslek grubudur.
Hem bedenen, hem de ruhen etki al-
tindadirlar. Calisirken artik medikal
malzemeye erisimde sikinti yasanmasa
da calisma kosullari, bulasma riski, is
ortaminda siddet, verilmek durumun-
da kalinan etik kararlar ¢alisma kosul-
larini kétilestirmektedir (1).

Pandeminin ilk dalgasini deneyimsiz
olarak karsilayan insanlar, ikinci dal-
gada daha temkinli olmak durumun-
dadir. Bircok saglik sistemi belirli 6l-
clide bu 6ngorilmeyen felaketin getir-
digi sorunlari gégislese de su anda
saglik sistemlerinin verdigi miicadele
strddrilebilir degildir. Bu nedenle her-
kes Uizerine diiseni yapmalidir.

Gorevini, kendi sagliklarini sakinma-
dan yerine getiren saglik galisanlari,
Covid-19 kosullarinda ¢alismanin ken-
dilerine teskil ettigi riski bilerek, calis-
maya devam etmektedirler. Yapilan ga-
lismalar saglk calisanlarinin kendi art-
mis riskleri yani sira, ailelerinin Covid-
19 olma ihtimallerini de Ug kat daha
fazla bulmustur (2).

Saglik calisanlari Covid-19 ile iligkili
riskler yani sira, ruhsal stres, travma

sonrasi stres bozuklugu ya da siddete
maruz kalabilmektedirler. Bu konuda
tedbirlerin artiriimasi ve saglik ¢alisan-
larinin sagliklarini koruyacak calisma-
larin yaratilmasi elzemdir (1).

Bu sorun gergevesinde, bu yazida, pan-
deminin ilk aylarinda Fransa’da ozel
yapim termal kamera ile gekilmis fo-
tograflar paylasmak istiyorum (3). An-
toine d'Agata Fransa’da yasayan bir
Magnum fotografgisidir. Nisan-Mayis
2020 aylari arasinda sokak ve hastane-
lerde 10000’e yakin fotograf cekmistir.
Bulas riskini vesaghgini hice sayarak,
toplumun en fragmente kesimlerine
kadar girmistir. Ayni sekilde gerekirse
hastanede 5 giin yatarak, saglik orta-
mini gorintllemistir. Kendisine gore
termal kamera, insanlarin goruntile-
rini 1s1 kaynagi diizeyine indirger, yani
insancilliklarinin esansini ortaya cikarir.
Fotografci korona ile ilgili ise elestirel
bir bakis agisina sahip. Kendisini virus-
ten c¢ok, insanlhigin gidisati ilgilendir-
mektedir. Pandemiye karsi miicadele
verilirken, denetimin siyasi ve ekono-
mik boyutlar kazandigini ifade etmek-
tedir.

© Antoine d’Agata | Magnum Photos
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Efsanelerin de anlata geldigi, biyiik
nehrin Karadeniz'le birlestigi yere da-
yaniyor hikayem. Cocuklugum da ora-
da gecti. Surekli olarak karisini doven
bir adam vardi, adi Mehmed. Dedikleri
o ki, Gilgamis’ta gegen bir 6ykisu bile
var bu adamin, bana soracak olursaniz
bir climlesi bile yoktur. Soyunun o des-
tana dayandigi da yalan kanimca. Fakat
benim adima rehberlik eden giilisiind,
Bafra sigarasini dudaklarina tastyisini
ve bir kitGgin Gzerine koydugu cay
bardagindaki rakisini ansiyorum. Et de
yiyor.

Benim evvelim onunla ilgili birgok aci-
dan ibaret; ¢linki denize, evin az 6te-
sindeki kiicik bir yalidan inersem,
onun rllyalarinda konuklarim. Karaba-
sanlarinda kuzenimle girdigim bir
gonul iliskisinden bahsediliyor hep.
(Bu tamamen Borges’in yalani.) Arte-
mis’le ilk kavgam da buraya dayanir.
(Bakin bu dogru iste; ama bunu anlat-
mak da Borges'in isine gelmiyor.)
Mehmed denizciydi: Makinist. Bana
tahta evin 6nilinde, biyik ayi ve kiiglk
ay! takimyildizlarini anlatan bir el yaz-
masi kitapgik da vermisti kuglikken.
Bunu ona, Cebelitarik’ta Bafrali Salih
diye biri vermis. Goga, derdi ona. Sik-
likla, geri zekalinin tekiydi, diyecek gibi
olur; ama bir dil ¢gabukluguyla Goga,
diyerek siyrilirdi bu glinahtan. Annean-
nenin tiim akrabalari gibi, onun da ru-
huna islemis gogalik, derdi bana, bir sir
verirmis gibi. Anneannemin dayisiydi
Salih.

Olmeden &nce onun basucuna gel-
memi ¢ok beklemis Gerzeli Mehmed.
Geldi mi, geldi mi, diye sorup durmus
ve sonunda 6lmis. Ben 6lUsiine gitti-
gimde gomutlikteydi. Ne kadar da
¢abuk cabuk atiliyordu topraklar bir
bedenin 6lmis ylziine. Adettendi bu
demek!

Verdigi kitapgikta 6gltlenmisti bana,
goge agmak tizereyken Mehmed’in ba-
sucuna varilmayacagi, gomutlikte de
lUzerine toprak atilmayacagi.

U¢ Mehmed Hikayesi

2

Diger Mehmed Acarlar Longozu’nda
yasamis. Onu hi¢ tanimadim. Gérme-
dim bile. Beskdpri’de numara 12'ye
gidin. Garaj kapisindan igeri gidiniz
miydi (kafanizi egin), el yordamiyla bu-
lun, 6rimcek aglarinin kapladigi elek-
trik digmesini. Sari sinik bir lamba
yanmis olmali. Saginiza déniin. Du-
varda asili bir fotograf géreceksiniz. Ka-
rasu’lu Mehmed: Uzun kulaklari, sim-
siyah yusyuvarlak gozleri ve her iki ya-
na yayvanca acilmis dudaklariyla, ba-
bami andiran; ama bana hi¢ benze-
meyen yash bir adamdir. iste bu adam-
lailgili babamin anlattig birkag anidan
baska elimde higbir yazili kaynak yok.
Onu taniyanlarin sdyledigi tek sey, Ka-
rasu’daki evin altinda kiipler i¢inde bi-
riktirdigi bir sirG altininin oldugu, bir
de tomarlarca parasinin bulunduguy-
du. Bu hikayeyi babam da, (lisedeyken,
onun sevdigi bir kiza dadanan bir arka-
dasini bacagindan bigakladigini, bana
soyledikten hemen sonra) anlatmaya
baglamisti. Parayla da, kiiplerin igin-
deki altinla da ilgilenmemistim.
“Neden bigakladin adami?”
“Sevdigim kiza bakiyordu?”

“Ya Olseydi?”

“Qlsiin diye bigakladim zaten. Yasasin
diye de bacagina sapladim.”

“Sonra ne oldu?”

“Yasad1.”

“Hayir hayir...yani konu buyimedi
mi?”

“Bana uzaklagtirma verdiler.”

“Sonra.”

“Cezam bitince okula devam ettim.
Fakat babama haber gelmis. Misliyle
karsihigini verecegiz diye. Her giin okul
¢ikisi beni gozetlemeye gelirdi. Bir hir
gir ¢ikmasindan korkuyordu.”

“Ciktr mi peki?”

“Yok..gtkmadi...ama ben sonra okulu
biraktim. Ondan sonraki sene de ba-
bam géndermedi. Baktim babamin be-
ni okutmaya niyeti yok, ben de disa-
ridan bitirdim okulu, askere gitmeden
once, ablam oldukten sonra.”

“Sonra peki?”

“Cok soru soruyorsun.”
“Az anlatiyorsun.”

3

Kendimi bu iki Mehmed’in arasina si-
kismis hissederim hep. Bu yizden
ismim bana gururdan ¢ok kaygi verir.
Basima gelen her sey Mehmed'in ka-
ristirdigi haltlarin Griind. Bu hayat bile
onun bana yasattiklarindan, benim de
yuklendiklerimden ibaret. O yuzden
alacakliyim timiinden. Bakmayin Yu-
cel’in basina bir “M” yazip, hi¢ hareket
etmesin diye, nokta koyup, onu mi-
hiurledigime. Belki de tiim istirabi bu.
Ona aciktan olmasa da, gizimde tasidi-
gim nefretten haberdar. Benden alip
kime verdigini bilmedigim, biyuk sirrin
ifsasindan sorumlu hissediyor da ola-
bilir kendini. Yine de, higbir seyin so-
rumlulugunu tstlenmiyor M. Halbuki
kirlenmisligimin, su hayati bir riyalar
zindanina gevirisimin maktult odur.

4
Bana verilen el yazmasinin 6gidu
Uzere, gittim evlendim (Hafifletici bir
sebep degildir bir kadinin sinavi ol-
mak.). Zannettim ki, her sey yoluna gi-
recek ve ben artik sadece Yiicel olarak
yasayabilecegim. Ama ¢ok ge¢meden
anladim yanildigimi. Yaniimak degil,
bunu anlamak umutlandirdi beni. Bu
ylizden, son bir sans daha verdim ken-
dime. Tuttum bir ¢ocuk yaptim. Oglu-
muz oldu. Adina Ozan dedim, bu yaz-
ginin kalemi ben olayim, sairi o olsun
diye. Gobek ismini de Mehmed koy-
dum. Bendeki bu aciyi alsin, agmazim-
dan beni kurtarsin istedim.

Simdi guliyorum kendime. Kurtulma-
ya calistik¢a bir yumaga dolanmis ha-
lime bakip, tam Yicel'lik isler diyorum.
Kendimize ait olmayan bir yasantinin
da sorumlusuyum artik.

Neyse ki yaziyorum, ama mesele biraz
da bu. Ben yaziyorum, Mehmed yasi-
yor. Onun beni ¢agirdigini duyar gibi-
yim. ihtimal gidecegim.



YAZAR E.ZERRIN BiLICi

yle gbzlinGizde abarttigi-
niz kadar iyi biri degilim
ben. Beni boylesi ylicel-
tecek neler yapmis olabi-
lirim diye de sormuyor
degilim kendime. Aslina

bakarsaniz pek cok in-
sanda rastlayabilecegi-
miz insani zaaflar bende de var; hatta
ortalamanin biraz Gzerinde zaafim var,
desem yalan olmaz. Karsiliksiz iyilik,
karsiliksiz yardim gibi safsatalara hig
inanmam mesela. Yerde buldugum ici
para dolu clizdani sahibine ulastirir
miyim? Bakin bunu yasadim. Hem de
birkag kere. Birinde clizdanin icindeki
para ihtiyacim olmayacak kadar bir
miktardi. O nedenle hig tereddutsiiz,
clizdanin sahibine ulasmasi igin gesitli
yollara basvurdum. Sonra olmasi gere-
ken oldu. Gunilin kahramani ilan edil-
dim. Aman efendim, kim olsa 6yle dav-
ranirdi, dedim.

Ayni durumu ikinci kere yasadigimda
buldugum sey ciizdan degildi. i¢i déviz
ve altin dolu bir torbaydi. Canim, igin-
de sahibinin kimligine ait bilgi kirintisi
olmayan bir torbayi sahibine nasil ulas-
tirabilirdim ki... Dogrusu, bir zaman
torbayi ve icindekileri sakladim. Za-
manla, torbanin icindekilerin bana ait
oldugu yoniinde bir diisiince gelistir-
dim. Oyle lizerinden aylar ge¢mis bir
kazanimdi benim icin bu torba. E, ha-
liyle de kendime ait olan bir seyleri
harcamakta bir beis gormedim. ilk za-
manlar elbette bir vicdan azabi duy-
dum. Duydum duymasina da elden ne
gelir. Cevremdeki birkag fakir fukarayi

DIYENE DE BAK!

sevindirdim kendimi teselli etmek igin.
Bakin bu tir iyilikleri cevremdeki in-
sanlara yapmayi severim. Tanimadigim
insana yapacagim yardim, kuyuya atil-
mis bir tasa benzer. Ama beni taniyan
birileri icin 6yle miya... Sorun gevrem-
deki insanlara, benim igin iyilik babasi,
kot glin dostu, cOmert ve namuslu
insan, derler.

Talih bana bdyle kaybedilmis paralarla,
clizdanlarla karsilasmak igin 6zel firsat-
lar vermis anlasilan. Simdi buldugum
bu Gclncl clizdani sahibine ulastir-
makla ulastirmamak arasi ciddi bir ne-
fis miicadelesi yasiyorum. Oniimde iki
yol var: Clizdani sahibine ulastirip ga-
zetelere haber olmak ve boylece gi-
niin kahramani roliinii oynamak. ikinci
yol, clizdani kendime saklayip icindeki
paranin kiglik bir kismini gevremdeki
insanlara dagitip fukara babasi roliini
oynamak, yine gazetelere haber ol-
mak. icimde bir ibre biraz birine biraz
birine kayip duruyor, hangi rolii daha
cok sevsem diye.

000, sen meleksin o zaman arkadas.
Cebinde para oldugunu diisiindiigiim
hig kimseyi affetmem, ¢arpar giderim.
Oyle ona buna para pul dagitmakla da
isim olmaz. Ben ciizdani, ¢antayi di-
simi tirnagima takarak kazaniyorum.
Kimseye de yedirmem. isteyen gitsin
kendi de kazansin.

Yok yok. Senin gibi insanlardan uzak
olsun benim yolum. Kétiisiin sen!

Bana diyene bak. Kim bilir o hakkin
olmayan paralarla, dagittigin iyilik-
lerle kimleri kandirdin. insanlarin iyi-
likle ilgili hassasiyetlerini somiirdiin.
Duygu hirsizligi senin bu yaptigin...

Bizim buralarda senin gibiler icin ten-
cere dibin kara, derler!




YAZAR SIBEL OGUZ

Glara! Can dostum, sali
glinlerinin benim igin ne
kadar dnemli ve anlamli
oldugunu tahmin ediyor
olmalisin. Sabahlari gii¢
bela kalkmama ragmen

bu sabah horozlara eslik
ettim desem abartmis
olmam. Kafamda postayla alakah
olumsuz kurgular agik uglu hikayeye
donistl. Uzadik¢a ucu sana dokunan.
Kesinlesmeyen vyargilarimla dontp
durdum yatakta. Buyik sehirlerin der-
di blyik olurmus derler. Bazi sozler
izerinde duslinilmeden agizdan giki-
verir. Oylesine, gelisigiizel, anlam kay-
gisi tasimayan cinsten... Karincanin
gozlliklerini takinca kirintilar nasil da
agir yike dondsir halbuki. Derdin yasi,
boyu, agirligi mi olurmus? Yolunu bu-
lup girmeyiversin iceriye, kovdukca ar-
siz misafir gibi yapisir mindere. Cani-
min igi, yine nerelere gidip seni ar-dim
sira slirtikledim? Giz gicegim, dagitti-
gimin farkindayim.

Distncelerimi, duygularimi kimseyle
paylasmaya cliret edemedigim keder-
lerimi sana ulastirtyor olmaktan mite-
essirim.

Ah! Dostum, zihnimin yogunlugu be-
denimi ele gec¢irmis durumda. Ma-
samda birikmis dosyalar Ahmet Bey’in
huzurunu kagiriyor olmali. Yanimdan
gecerken goz egzersizi yapiyor olusu
dikkatimden kagmiyor. UziildGgini
hisseder gibiyim ama bunlar kafaya ta-
kilacak seyler degil. Bir glinim{ ayira-
rak halledebilirim. Hem sen demez

OGLEN ARASI 2

misin son dakika adamisin, diye.

Bu arada Sug ve Ceza'yi bitirmek lze-
reyim. Raskolnikov’un ayaz yemis elek-
trik telleri kadar gergin dustnceleri
kirlma noktasinda. Eserin Uzerimde
dokunakh etkisi gitmek ve kalmak ara-
sindaki belirsizlik oldu. Gitmek dediy-
sem yanlis anlamana mahal vermek
istemem. Biliyorsun iki yil buradan ay-
rilmam s6z konusu degil. Aksi halde bir
glinimi burada gegirmez, Akdeniz’in
narenciye kokulari esliginde, karsinda,
blitiin samimiyetini topladigin gozle-
rine bakarak anlatacaklarimi.

Canimin ici, dogrusu gitmekten kastim
kendimden uzaklasmak ve elbette ye-
rine oturtamadigim, emanet gibi lize-
rimde bol duran disincelerimden
ibaret. icimdeki savunmasiz, korkak,
kendini ifade edemeyen ¢ocuk buyi-
diikce aksilesiyor. S6z dinletemiyorum.
Zihnimi toparlayip arkama bakmadan
kacarken gecmisim kelepge takiyor, bi-
leklerim aciyor hafiften. Oldugum yere
cakilip kaliyorum. Bir basima, sensiz.
Yol gbstermene ihtiyacim var fakat bu-
nun imkansiz oldugunun farkindayim.
Kilometrelerce uzayan yollar giriyor
aramiza. Benligimin rutubetli odala-
rinda, giines degmemis karanliginda
yol bulup gikamiyorum. Ah! Gilara,
kiguk bir catlak zihin bahgemde cicek
acmamis agaclari sarsmaya yetebilir. O
vakit giines bir yolunu bulup oyunlar
sergileyecek, bakir aynalar tutacak
sevdaya tutulmus oglanlara. inan ba-
na.

Giilara’ya Mektuplar

Az kalsin unutuyordum, diin saat lcte
doktor randevum vardi. Hazirlikli git-
meme ragmen tek kelime edemedim.
Aaa gulmenin en yalin halini seziyo-
rum. Efendim gitmek cesur insanlara
06zgl bir seymis. Cimlenin ogelerini
tam oturtmamis olsam da soyledigi
sey buna benzerdi. Hayir, (izerine va-
zife olmayan seyleri sorunuymus gibi
ortaliga sacmasi kabul edilemez. Us-
time alinmadim dogrusu. Adimlarimin
kararli olmayisi korkak oldugum anla-
mina gelmiyor, bunu en iyi sen biliyor-
sun. Giderken arkamda biraktigim par-
calarimla bitinim. Senle, annemle,
iki yildir cicek agmayan meneksemle.
Bu arada menekseden soz agcmisken
topragini gevsettim, salonun baska ko-
sesine koydum. Kistd, kalmayi secti.
Anlayacagin, gitmek ona gore degildi.
Eski yerine aldim, yapraklari gozle go-
ralur sekilde koyulasti. Bu bahar cicek
acacagini umuyorum. Su doktor mev-
zuunu tam anlatamadim. S6z, haftaya
ayrintilariyla yazacagim. Ogle arasinin
bitmesine bes dakika var. Evde hazirla-
digim sandvigi yiyecegim. Bir suire yagh
yiyecekler yememem gerekirmis. Bu
arada az kalsin unutuyordum.

Gonderdigin fular adresime ulasti.
Sonbahara karisan tonlari, ruhumun
yansimaslyla hayli uyumlu. Sair ilkba-
harin renkleriyle dokurken siirini, son-
baharda sakliydi portakal kokulari.
Nereden bilecekti...



YAZAR IRMAK ERKAN

usuyorum. Sozlerim bitti.
Kalkip gitmeliyim. Ama ben-
den kalmami, yeni seyler
soylememi bekliyorlar.
Adam, elindeki tikenmez ka-
lemi az 6nce ben konusurken
aldigi notlarinin Gzerinde
gezdiriyor. inceliyor, heye-
cansiz. isi bitince yanindaki kadina uza-
tiyor. Kadin gbz ucuyla bakiyor. Du-
daklarini blzuyor. Sevimsiz, tekinsiz,
uzadikga uzayan bir sessizlik...

‘Sizden 6ncekiler daha farkh seyler an-
lattilar’ diyor adam. Alnim ve ¢enem
kasinmaya basliyor. Terliyorum. Kadin
basortisini dizeltiyor, masadan kal-
kip mutfaga gidiyor. Once demlenen
gayin isligini sonra arka odadan gelen
bebek aglamasini duyuyorum.

‘Bu kullanacaginiz cihazi 6nermediler,
daha baska bir markayi tavsiye ettiler.”
Tavanda ciliz bir floresan. Nemli du-
varda kocaman bordo bir Kabe halisi,
bir uctan bir uca uzaniyor. Gozlerimi
kirpomadan kendi babamin oturdugu
eve de ayni cihazi taktigimi soyliyo-
rum. Bu kez karisina sesleniyor. Kadin
ile kucaginda bebegi, birbirlerine gi-
limseyerek geliyorlar. Kadin kocasinin
uzattigi listeye bakarken gilimsuyor.
Ben de gulimsiyorum. Adam da gi-
limsuyor ilk kez. Kartopu gibi yumusa-
cik, yumuk yumuk, huzur dolu, pes-
pembe bir anlasma olacak birazdan.

Biz bir degerlendirelim, sonra sizi ara-
riz’, diyor kadin telassizca kollarindan
kayan bebegi omzuna dogru hoplatir-
ken. Gozlerim bebekte takili kaliyor.

Bebegin pembe yiizii agzini kapatip ag-
tikga morarmaya, kiris kiris olmaya
basliyor. Mutfaktan burnuma ulasan
cay kokusu eksiyor, acilasiyor. Defterim

OYLESINE BiR GUN

yapls yapig masanin lzerinde. Alip ¢an-
tama koysam? Ortii Ustiinde halka
halka bardak izleri... Tuvalet kokusu...
Masada birbiri ile fisildasan iki dev
fare... Disari ¢ctksam... Farelerin yavrusu
viyaklyor... Sokak karanlik... Trafik...
Aysun.... Canim bu aksam ¢ok gec ge-
lecegim beni bekleme iki gbrismem
daha var... Aysun’un omuzlari yesil el-
ma, sirti lavanta kokar... Sen benimle
dalga mi geciyorsun? Velilerle yemek
s6ziimuz var, senin aklin nerede? Me-
teler yaz tatilini teknede yaparlar...
Saksuka, biber borani, bir de kuzu
beyin hazirlatiyorum der, beyaz gom-
lekli garson... Canim ver sunun table-
tini, bagirip durmasin, iki cift laf ede-
medik... Kirmizi isikta durmusken Ay-
sun’a ¢ektigin mesajlari sil... Metelerin
Trilye’ deki zeytinligi simdi iki milyon
olmus... Oglum iki dakika izin verin bi-
yukler konusurken lafa karisiimaz...
Karli bir satis orgazm olmak gibi bir sey
demistin degil mi, Mete... Al hayatim,
sana su getirdim, igine yesil elma koy-
dum... Abisen musterilerin karsisinda
ereksiyon mu oluyorsun ya?.. Mete
kahkaha atar... Aysun yalandan kah-
kaha atar... Borani ¢cok acidir... Cocuk-
lar aglar... Fare yavrusu viyaklar... Karli
satis... Anne ve baba fare konusmaya
baslarla... Ev biraz nemli o ylizden ko-
kuyor... Butin tuvaletler ayni kokar...
Masa ortlisi musamba, musamba iz
yapar... Anneannemin evinde de mu-
samba orti vardi... Cay sevmem... Pek
¢ok kimse sever... Bebek sustu... Kadin
ve adam kalkacak miyim diye bana ba-
kiyor...

Ne kadar tath bir sey bu, kiz mi erkek
mi? Bizimki blyudl artik G¢ yasinda
kiicGigli, ama bir de abisi var diyorum.
Uykusuz, yalniz, arka arkaya kis gegen
geceleri; tartismalari; yere calinan
tencereleri; carpilan kapilari; gézyasla-

rimizi degil umutlarimizi; bir tiirli ger-
ceklesmeyen hayallerimizi; hep birlikte
glilecegimiz, oyun oynayacagimiz, sar-
ki soyleyip kitap okuyacagimiz sabah-
lari; kicGglntn ilk, anne yerine baba
deyisini; artik kakasini da soyledigini
(bu disiplini almis olmasi adam ve
kadin tarafindan ciddi bir bas hareke-
tiyle onaylaniyor) anlatip sonunda ¢o-
cuklarin tek kalmamasi gerektigini;
mutlaka bir kardes de olmasi gerekti-
gini; anne babalarin endiselerinin yer-
siz oldugunu; onlarin alinyazisinin, ga-
lisacaklari isin, kazanacaklari paranin
simdiden belli oldugunu eklemeyi
ihmal etmiyorum. Kadin adama bir
seyler mirildaniyor. Sonra bana doniip,
birisine inanmak, glivenmek istedikle-
rini sdyliyor. Adam da basiyla onayli-
yor. Benim anlattiklarima iglerinin isin-
diginy, iyi birisine benzedigimi, biraz in-
dirim yaparsam isi bize vermek istedik-
lerini soyllyorlar.

Ben defterimi acip hesaplari tekrar
gozden gecirirken kadin mutfaktan bir
fincan cay getirip masanin gicek de-
senli musambasinin Gzerine koyuyor.
Sokakta yurirken Cilineyt i ariyorum.
Bu aksam goristigim kisilerle anlas-
tigimi, yarin sabah ilk is depoda kapi-
nin arkasinda bekleyen klimayi hazir-
lamasini ve bu adrese getirmesini soy-
lGyorum.

Telasla, aman abi, onu takma, o cihaz
bozuk,diyor. Arabanin kapisini agarken
caddenin karsisinda, ¢op kutusunun
yanindan hizlica simsiyah, kiicuk bir
karaltinin gectigini gorir gibi oluyo-
rum.

Sen o ucuz olan cihazi goénder, ben ik-
na ettim, sorun yok, diyorum.

30.06.2020



YAZAR ATAKAN MURAT TUNCER

Efkaryok
Meyhanesi

-Aksam musaitsen goriselim mi?
Haklisin, biraz zaman oldu, kusura
bakma. Ayrilmisiz, evet. Yani o
kendi kendine karar vermis ayril-
mamiza, demek istiyorum. Dln.
Yok, seni karistirmayacagim, sa-
dece konusmak istiyorum. Daha
sakin bir yerde gorissek olmaz
mi? Canim istemiyor simdi hic
oyle eglence falan..

Musait aksam:

- Sana dedim, ta en basinda.
Abi seviyorum dedin. lyi de sev-
mekte ne var ki? Glzeli herkes
sever. Tim salaklar kolayca sever
zaten. Sonra da aglar boyle senin
gibi. Basinda da sonunda da agla-
digin isten hayir gelir mi? Hayir
hayir, kabul et, bitti. Devam etme
sansi yok. En basinda dedim, bu-
glin de ayni seyi diyorum. Senin
onunla olmazdi, hi¢ olmadi. Sen
oldugunu sandin o olaya kadar
ama ayrilmanizin o olayla da ala-
kasi yok. inan, seni sevseydi, affe-
derdi, seven affeder her seyi,
mecbur. Ben seni affettim. Karde-
sim sayilirsin sen de. O ikinizin
arasinda. Bizim dostlugumuz ebe-
di. Yalniz 1srar etme daha fazla.
Hadi al bir yudum, ilidi bak. Gel-
din geleli bir sey de yemedin.

Efkaryok

-Bu meyhanenin ismi nereden ge-
liyor biliyor musun aslanim? Bu-
ray! insanlar aglasin diye degil,

eglensinler diye agtim. Gilstnler,
halay ¢eksinler, kahkaha atsinlar,
muhabbet etsinler tanimadiklari
insanlarla. Bu mizisyenler bo-
suna mi patlatiyorlar cigerlerini,
davullarini ha? Bak isiklarimiza.
Sonuna kadar yakiyoruz. Dekoras-
yonumuz desen yine dylesine. in-
sanlara bak, kol kola dans edi-
yorlar. Peki, sdyle bakalim, boyle
bir ortamda saygisizlik degil mi
yanindakine bu salya siimik ha-
lin? Madem burada degil, baska-
sinin yaninda olmak istiyorsun, ne
diye burada oturuyorsun? Olmak
istedigin yer burasiysa o zaman
niye efkarlaniyorsun? Arkadasini
severim, lizme onu. O gelene ka-
dar topla kendini. Kimse kimseye
karismaz burada, yeter ki eglen
diledigin gibi.

Son mesaj

-Latfen abimi Gzme. Biliyorum,
simdi onun yanindasin, kosa kosa
gitmissindir onun yanina. O da ar-
tik bir sey yapamaz ikimize. Israr
etme, degismeyecek hicbir sey.

Umutsuz cevap

-Bu gece son bir kez daha konus-
may!i kabul etseydin, onu aramaz-
dim. Ayrilinca bitiyor mu sani-
yorsun her sey? Niye agliyorum
hala sence, tutamiyorum ken-
dimi, her sey bittiyse peki? Sen-
den baska bir sey duslne-
miyorum? Biliyor musun, seninle

goristikten sonra hala Gstima
degistirmemisim. Dinden beri
bo- gazimdan gecen ilk sey bu-
rada igtigim ilk yudum. Uyumami-
sim. Uyusam belki seni gorece-
gim rilyamda ama sen bitti dedin
ya benim uykularim bitti. Riyala-
rim, yemeklerim, hayatim bitti.
Sana sevgim bitmedi.

Niyesi
-Bak, seni buraya niye getirdim?
Coktan bitmis seyi kafanda da bi-
tir diye. Bak, hem sen ve ben ba-
ristik. Ozlememis miydik birbiri-
mizi? Bu seni mutlu etmedi mi?
Eskisi gibi yine gezecegiz, eglene-
cegiz. Yapma. Etrafina bir bak. Var
mi senden baska Uzlilen? Geng-
sin, daha basindasin her seyin,
sevmenin, sevilmenin, reddedil-
menin bile. Kendini topla. Daha
fazla miisaade edemem boyle ol-
mana. Bunca zaman sonra goru-
sllyoruz, sen hiinglr hlingdr... Ha-
di kalk, birak sunu, hadi.

Aci halay

O gece Efkaryok’taki birkag kisi fark etti

sadece, adamin biri hem agliyor hem

halay ¢ekiyordu, tanimadigi insanlarla

kol kola.



YAZAR GONCA DUT

Kitap Tanitimu:
Kopek Gibi Buyutlilmus Cocuk

GglUk bir cocugun beyni
travmadan nasil etkilenir?
Korkuve siddet g¢ocugun
beyninde nasil bir tahribata
yol acar ve bu beyin iyiles-
tirilebilir mi?

Kitabin ismiyle irkilip, arka
kapagini cevirdiginizde bu paragrafla
karsilasiyorsunuz Dr.Bruce’un Kopek
Gibi Bliyuttlmus Cocuk adl kitabinda.
Kitabin ismi gibi icerigi de okurken sizi
carpiyor. Zaman zaman bu kadar da
olur mu demekten kendinizi alamiyor-
sunuz.

Gilnlmuzde yayginlasan psikoloji bili-
mine ilgi, psikolojik kitaplarla ve dizi-
lerle kendini gosteriyor. Bahsi gecen bu
yapit da bunlarin en iyi 6rneklerinden
bir tanesi.

Cocuk psikiyatristi Dr. Bruce’un yone-
ticisi oldugu klinige gelen ayrica mah-
kemelerde ve cgesitli hastanelerde uz-
manligina ihtiya¢ duyulan vakalardan
yola gikarak bu kitap dilimize ¢evrilmis
iki eserinden biridir. Kitabin icinde bir-
birinden ilging on iki ayri vaka 6rnegi
yer aliyor. Bu yasanmisliklari okurken
psikoloji biliminin insanoglunun zor-
landig1 durumlarda nasil kapilar agti-
gini, nasil kiiclik dokunuslarla mucize-
ler olusturduguna bir kez daha sahit
oluyoruz.

Kitapta, olaylar zaman zaman ¢ok deh-
setli bir hal aliyor ve beynin yasadigl
stresi nasil gosterdigini gozler 6niine
seriyorBir insanin dogumundan basla-

yarak 6zellikle de bebeklik ve cocuklu-
gunda alamadigi sevgiyi, goremedigi il-
giyi, hissedemedigi gliveni yetiskinli-
ginde ne kadar korkuncg sonuglara va-
rabilecegini tim sertligi ile bir yumruk
misali carpiyor yuziimize.

Kitap bitip son sayfasini okudugumuz-
da anliyoruz kiyasadigimiz toplumun
saglikli bireylerden olusabilmesi icin
anne babalarin, 6gretmenlerin, dok-
torlarin, devletin kisacasi hepimizin
sorumluluklari var. Diinyaya gelen her
bebegin saglikli birer birey olabilmeleri
icin onlarin fiziksel,ruhsal ve duygusal
gelisimlerine el birligi ile destek veril-
mesi gerekiyor.

Dr. Bruce kitabinin bir boliminde bu
konuyu soyle dile getiriyor:“Uzun si-
redir insanlarin gelisimlerini 6zellik-
lede neden bazilarinin tGretken, sorum-
lu ve iyi yurekli olmasina karsilik, diger-
lerinin istismara baskalarini daha fazla
istismar ederek tepki verdigini anla-
maya gayret ediyorum. Calismalarim
bana ahlaki gelisimin, kotilugin koke-
ninin,genetik egilimin ve ¢evresel etki-
lerin,sonraki kararlari ve sonug olarak
bizi biz yapan segimleri etkileyen kritik
kararlari nasil sekillendirdigini gos-
terdi....

Cocuklarin nasil iyilestigini anlayabil-
mek icin sevmeyi nasil 6grendikleri,
zorluklarla nasil basa giktiklarini ve
stresin onlari nasil etkiledigini anlama-
miz gerekiyor. Siddetin ve tehdidin,
sevmenin ve ¢alisma kapasitesinin Us-
tiindeki yikici etkisini fark ederek, ken-

D. Perpy
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Dr. Bruc

o

dimizi ve hayatimizdaki kisileri, 6zel-

likle de gocuklari nasil gelistirebilece-
gimizi daha iyi anlayabiliriz.”

Dr. Breuce’un gocuklari hissettikleri
aclya ve korkuya ragmen, biyik bir ba-
sarlya imza atip gelecege umut olmus-
lardir. Doktor bunu bizzat yasanmig
orneklerle kitabinda bize gosteriyor.
Bundan sonra yazilacak guzellikleri ise
bize birakiyor.



YAZAR EBRU ATAMAN

nsanin kendindenin kendiye dogru
distst kacinilmazdir. Hayat da
daimi diizensiz bir disls degil mi-
dir? Kimileri icin hizl, kimileri icin
yavas olan, yalandan gergege cikis,
ya da yukselistir. Bir seylerin pesine
=== takilma, anlamsiz bir mutluluk ya-
sama istegi ile gelen, zaaflarla tetik-
lenen, hevanin pesinden kosturan
uyku halidir, kendini yerlestirdigi sirca
koskiindeki tahtindan indiren... Ya ask?
Ask ise ylritlr ve evet, distrir ugu-
rumuna, ya da bahgesine. O bir diz
cokmedir higlik gibi, dize gelis ve bela
yagdiginda anin altina basini sokma
hali.

Diserken tutunur insan, diinyalarin-
dan diismemek igin. Oyleleri yiikselir-
ken tutundugu dal Rab bellerken, di-
serken tutundugu tasi da Rab edinir.
Bir de dinyalarindan diismek isteyen-
ler vardir. Onlar yaraticiligin meyvesini
veren dallara tutunur... Her tutus, di-
sstin hizini azaltsa da, dislsu bir an
icin unuttursa da, disisten yine de
kagis yoktur.

Disls beraberinde farkli duygulari da
getirir. DlsUs icinde disls oldugunu,
ayni anda iki kere disis de olabilece-
gini anlar insan. Farkinda olarak ve bir
seyden azad edilerek. Bir delinin ken-
dinin Tanri olmadigini anlamasi gibi.

Nereden distliglimiiz, nereye disece-
gimiz de 6nem kazanir. Nitekim insan
bilgisizligini ve yanilgisini yasar. Varli-
giyla hicligi arasindaki dongtide, varligi,
unutulan higligini hatirlatmak derdin-

DUSUSLE GELEN HICLIK

deyken, hicligi de unutulan varhgini.
Denge, ya varlikta kurulur, ya da hig-
likte. Hiclige duserek var olmak, insa-
nin anlasilabilir alanin icine mi disi-
stidir? Ya Anlayamamak? Bilinmeyen
hiclik de endise verici...

Benim i¢in dlismek, tutmamak, tutun-
mamaya baslamak. Neyle var olduy-
sam onu birakmak. Bu bende kimi
zaman isteyerek yapilan bir eylem,
kimi zaman bir boyun egis. iki durum-
da da baglantiyi koparir, hedefim hic-
likse - o akis da benim igin bilingli arin-
madir - teker teker kopuslarla ve vaz-
gecislerle bunu yasarim. Dislis aninda
yasadigim duygular ve duygularimin
harekete gecirdigi eylemlerim, beni
donistlrerek hiclige yaklastirir. Ruhu-
mun derisine dokunurum. Kimine gére
bunu yasamak sarsicidir. Nitekim di-
slsle 6lim de yasanabilir. Yasanmasa
da yine 6lime gidilir. DUsmeye devam
edilir, kendi varhgimin golgesinde, kor-
kudan azade.

En kotisa, gaflet icinde disustur. Dus-
tuglni bilememek, oldiginde 6ldiu-
glinl bilememek gibi... O higligin ka-
ranliginda kaybolustur. Burada insan
yanilsama yasarsa, higligini varligina
donistlrip diststiine devam eder.

Nereye kagmak isterim? Varliga mi, ya-
ni duslslerin baslangi¢c noktasina yuk-
selmek, yoksa higlige mi dismek?
Bana kattigi duygu 6nemli. Koskoca ok-
yanusta bir su damlasi oldugumu fark
etmek muhtesem bir his. Yitme arzu-
su, bu halden alinan o garip haz da gi-

zel, zamanin ve mekanin olmama du-
rumunu hissetmek gibi. Belki de, ken-
dimi yeniden var etmeye basladigim o
an igin hissettigim bu duygu, bana ka-
cinilasi bir duygudur. Eger hiclik diye
bir sey yoksa - bu da bir sekilde var ol-
mak bilincidir- hicligimi bilince, var ol-
dugumu da anlarim. Varolmanin agir-
ligindan ziyade, higligin hafifligini mi
tercih ederim? Evet, var olmak yorucu
ve onun da bir bedeli var. Karsimda
varligini yikip yeniden insa eden ben,
yeniden ben, yeniden...

Varligin en diisiik mertebesini yasayan,
degersiz bir tas pargasi olarak varligini
sirdlrmeyi, higligine tercih eder. Hic-
lik, ona gdre yok olustur. istenmeyen-
dir. Hayat siriinmeye deger mi?

Higlige diismekten korkmali miinsan?
Guzel bir higlige uyanmak istenmez
mi? Cehennemin en glizel cennetinin
ayaklarinin dibine diismek... Hi¢ olma-
nin heyecanini, her sey olmak vermez.
Anlamli yere disuldiginde donlisim
ve yenilenme de baslar. Hi¢'e kim do-
kunabilir? Hi¢ oldugunun farkinda ola-
na, normal bir insanin hayalleri erise-
bilir mi?

Gerisi, gece ile glindiizlin, sicak ile so-
gugun, ates ile suyun birbirinde higlen-
mesinde gizli.

Darmstadt
27.11.2020/24.12.2020



KADER

Sonsuzluk devrani

Buzur Mehir'den bu yana
tekrar eder kendini

bir tavla tahtasinda.
Hanelerde on iki ay

Pullarda gece ve gilindiiz

ve binlerce hamle ihtimali
dondiriir basini hayalperestin
sulandirir agzini

kemigi sevenin

bende zar attim bu oyunda
gelen ses-bes ilk turda

sagima baktim gérdim ses
soluma baktim goérdim bes
ama nedense her oynayan gibi
yine de bende bekledim
gelseydi diye bir di-ses.

Fulya Eyilik

Karanlikta Sesler

hi¢ oyle sey olur mu?

Ay'l bile ters eylemisler

ne hilal

ne inceay

gbzbebegim yandi!

insan bu ylizden sirt dénermis zaten.

sen karanhk
ben
karanlik

ay, ates

dalgalarin sesi usul usul 6rterken geceyi
yine sesler geliyor

hic oyle sey olur mu?

Onder Kanbir



EVCILIK OYUNU

1-iC AKSAM / ORTA-UST KESIME AIT BiR APARTMAN DAIRESI (ESRA’NIN ANNE VE BABASI)
Esra’nin annesi kirk yaslarinda bir kadindir, balkonda sigara icmekte, telefonu ile yazismaktadir. Esra’nin babasi
ise kirk bes yaslarindadir, salonda tek basina mag izlemektedir.

2 —iC AKSAM / ESRA’NIN ODASI (ESRA)

Esra alt1 yasinda bir kiz gocugudur. Odasinda halinin {izerine oturmus, elindeki bir kadin bir erkek iki oyuncak fi-
gird konusturmaktadir.

ERKEK
‘Zrrr zurrr...
KADIN
‘Kim o?’
ERKEK
‘Nimm....Nimm..... ben geldim, karnim ¢ok a¢. Yemekte ne var?’
KADIN
‘Ne istiyorsan siparis ver.
ERKEK
‘Yine mi yemek yok? Sen hicbir sey hazirlama, hicbir seye dokunma olur mu?’
KADIN

‘Goren de senin is yaptigini zannedecek. Market alisverisi bende, pazar desen o da 6yle. Adam ol da lizerine di-
seni yap. Oyle baska kadinlarla mesajlasarak erkek olunmuyor.’

ERKEK

‘Esra’nin 6zel okul, hafta sonu tenis masrafini ben karsiliyorum, diinya para tutuyor, unuttun galiba’
KADIN

‘Hele bir karsilama, bak o zaman ne oluyor’
ERKEK

‘Lutfen daha fazla uzatmayalim. Annenle bu hafta sonu igin konusur musun, sor bakalim mdsait miymis? Su eve
kofte getiren lokantanin telefonu neydi?
KADIN
‘Baliga mi gideceksin yine? O her zaman musait ama senin kizin istemiyor... Ben de ablamda kalirdim iki gece...
Biktim artik, 6devini yap kizim, saat on iki oldu hala uyumadin kizim... Numara buzdolabinin {izerinde.

ERKEK

‘Is icin gittigimi sdylersin, déniiste baban sevdigin evcilik takimini alacak dersin.
KADIN

‘Bir denerim ama artik her dedigime inanmiyor, siz beni kandiriyorsunuz, diyor’
ERKEK

‘Sen konusurken duymustur, dinlemistir, mutfak kapisi agik bas bas bagirdigin igin... Blitiin apartmana sayende
rezil oluyoruz.’
KADIN
‘Ben mi bagirlyormusum? Sen, tanidigim en kendini bilmez, rezil insansin. Seninle harcadigim yillara actyorum.
ERKEK
‘Bak yine basladin. Ben gidiyorum, yemekten vazgectim, getirmesinler... istahim da kalmadi zaten...’
Esra elinde oynadigi iki oyuncagi etajerindeki cekmecenin igine kaldirir. Odasinin isigini kapatip uyumak icin ya-
tagina yatar.



